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INTRODUCAO

(texto original, com ligeiros retoques e alguns acréscimos)

H& tempo eu vinha alimentando o desejo de escrever alguma coisa sobre 0s
anos que passei no Seminario Menor Metropolitano do Imaculado Coracéo de
Maria, em Sdo Rogue, no bairro do Ibaté, a época de sua fundacéo.

Vivi quase cinco anos naquele estabelecimento de inicio de formacéao de
futuros sacerdotes, pertencente a Arquidiocese de S&o Paulo, de 1949 a 1953. La
cheguei com 11 anos feitos e fui embora antes de completar 16 anos. Encontrei um
punhado de amigos e convivi com professores que muito influenciaram nossa
formacdo e nossa adolescéncia.

Considero importante deixar registradas minhas observacgdes sobre esse
periodo, pois foi uma experiéncia totalmente fora do comum e poucas pessoas, até
mesmo nos meios catdlicos, terdo conhecimento do que se passava, nagquela época,
dentro de um “seminario menor”, onde o rigor proveniente do Concilio de Trento
dava o tom. Era um lugar de pureza, estudo e oragao, onde incrementou-se amizade
intensa e sadia que perdurou pela vida toda. Mas, era um lugar de disciplina rigida,
com exageros ate, capazes de influenciar, deixando marcas duradouras, 0
desenvolvimento da personalidade de jovens que Ia entravam mal saidos dos seus 10
a 12 anos de idade. Falo mais por mim, pois, para outros colegas S&o Roque foi
apenas uma etapa, uma vez que, de I, seguiram para 0 “seminario maior”, seja em
Aparecida do Norte, seja no Ipiranga, em Séo Paulo. Houve, ate, alguns que
estiveram em Roma, ao final de sua formac&o. Para todos estes, talvez, a rigidez do
Seminario do Ibaté possa ndo ter deixado tantas marcas em sua personalidade. Bem
que poderiam dar sua contribuicéo, escrevendo sobre suas experiéncias. Limito-me a
dar o0 meu depoimento.

Quando eu me tornei seminarista, 0 curso denominado “seminario menor” era
feito em Sdo Roque e 0 “seminario maior” no Ipiranga, em S&o Paulo. S&do Roque
propiciava o equivalente ao ginasio e ao colégio, embora com programas diferentes
do ensino oficial regulamentado pelo Ministério da Educacéo, e, no Ipiranga, 0s
seminaristas estudavam filosofia e teologia, além de outras matérias necessarias a
ordenacdo de sacerdotes. Em 1949, Sdo Roque comecou a funcionar com alunos
novos, como eu, e, principalmente, com os seminaristas transferidos do Seminario
Menor de Pirapora do Bom Jesus, que era dirigido pelos padres premonstratenses.
Eu néo cheguei a conviver com seminaristas que passaram a vir de Aparecida do
Norte, do novo seminario menor que ali foi inaugurado, em 1952, pela Arquidiocese
de S&o Paulo. Também, na minha época, quem concluia os estudos em S&o Roque ia
diretamente para o Seminario Maior do Ipiranga, em Sdo Paulo. Logo depois de
minha saida, os que deixavam S&o Roque iam cursar filosofia em Aparecida do



Norte e teologia no Ipiranga. Quando o Seminario de Sdo Roque deixou de existir,
em 1974, os alunos deste foram transferidos para um seminario que funcionou na
Penha, em Sao Paulo, em prédio pertencente aos padres redentoristas que cuidavam
da Basilica de Nossa Senhora da Penha. Esse seminario na Penha ja ndo seguia o
regime prevalente na Igreja desde o Concilio de Trento, estando se enquadrando nas
modificacbes que foram aprovadas pelo Concilio Vaticano Il. Portanto, cabe
ressalvar que meu escrito todo diz respeito a vida em um tipico “seminario menor”
tridentino. E o que este meu trabalho pretende salientar.

Muito interessante é um artigo publicado por Maria Luiza Marcilio,
Presidente do Instituto Jacques Maritain, no jornal “O Sao Paulo” de 22 de janeiro
de 2013, onde explica que o primeiro Seminario Diocesano de Séo Paulo foi
fundado em 1856 e era conduzido por frades capuchinhos, tendo passado para as
maos de sacerdotes diocesanos 23 anos depois, em 1879. Funcionava no prédio
ainda hoje parcialmente existente no bairro da Luz, onde, atualmente, se destaca a
Igreja de S&o Cristdvao, tendo sido, também, ja ha algum tempo, ocupado por Varios
estabelecimentos comerciais. O imovel, ou 0 que dele restou, depois que parte foi
demolida para a abertura da rua S&o Caetano, esta, hoje, mal conservado, mas, uma
lembranca do que foi pode ser vista na foto a seguir, publicada na internet pelo
Google Maps.

Em 1905, o “seminario menor” deixou o prédio do bairro da Luz e foi para
Pirapora do Bom Jesus, confiado o ensino aos religiosos premonstratenses da
Abadia de Averbode, na Bélgica, recém vindos ao Brasil, conta a historiadora. Em
Pirapora, até 1948, eram formados tanto os seminaristas menores seculares da
Arquidiocese de S&o Paulo como os da Ordem Premonstratense. O “seminario
maior” também deixou a Luz, anos depois de 1905, e acabou transferido para o
Ipiranga, sob a denominagéo de Seminério Central da Imaculada Conceicao.

Portanto, fundado o Seminario Menor Metropolitano do Imaculado Coracao
de Maria, em 1949, em Sdo Roque, para la se transferiram os alunos arquidiocesanos
que estavam em Pirapora. Em 1952, a Arquidiocese de Sdo Paulo, cuja extensédo
territorial era muito maior que a atual, passou a fazer uso do imével existente em



Aparecida do Norte, até entd ocupado pelos padres redentoristas, denominado
Seminario Bom Jesus, primeiro para ali instalar seminaristas menores e, depois, para
ali alojar, também, os seminaristas maiores da Filosofia. Sdo Roque passou a ser
considerado um “seminario médio”. No Ipiranga, entdo, ficaram apenas os alunos da
Teologia. O prédio de Aparecida foi construido a partir de 1894 por iniciativa do
Arcebispo de Sao Paulo Dom Lino Deodato Rodrigues de Carvalho.

Pouco tempo depois de ter eu deixado o Seminario do Ibaté, em Sao Roque,
o Governo Federal acabou reconhecendo o ensino dos semindrios menores, onde
0s meninos e adolescentes cursavam o equivalente ao ginasio e colégio, com
acréscimo, é claro, de disciplinas voltadas a preparacao religiosa e as necessarias ao
encaminhamento para os semindrios maiores, onde seriam lecionadas filosofia e
teologia, bem como matérias prdprias para a formacao de um sacerdote. O
aprendizado do latim e do grego, por exemplo, era necessario para as aulas que
seriam dadas, nessas linguas, no seminario maior. No meu tempo, a falta de
reconhecimento oficial do ensino obrigava os que saiam de seminarios menores a
prestar exames de comprovagao, nos mesmos moldes que vieram a ser
consagrados em 1969, pela lei 2004, de diretrizes e bases da educacao, que
passaram a ser denominados exames de madureza, com base no art. 99 desse
diploma legal. Eu me submeti a essas provas no Colégio Estadual Sao Paulo, situado
no Parque Dom Pedro Il. Naquela época, ndo era permitido eliminar, em cada
periodo de provas, mais que um numero determinado de matérias, o que obrigava
os inscritos a se submeterem a exames em, pelo menos, dois anos, para terem
aprovacao em todas as matérias do curriculo ginasial.



Escrever um livro, ainda que curto e modesto, depende de arte e talento, coisa
que ndo tenho como gostaria. Nao fui obter em faculdades os conhecimentos
necessarios para alguém se dizer um homem de letras. Minha linguagem é simples e
despretensiosa. Uma narrativa, como se feita a viva voz. Considero, porém, que isto
nédo deve ser impedimento para que seja colocado a disposicao de interessados algo
que o0 autor julga oportuno seja divulgado. Dessa convic¢do € que extraio ousadia
para molestar eventuais leitores e enfrentar os criticos donos do saber literario. Vivi
momentos que ndo existem mais. Muito padre e até muito bispo de hoje em dia ndo
faz ideia do que era viver em um seminario menor tridentino. De ser retirado do
ambiente familiar, mal terminada a infancia, para passar a viver como se adulto
fosse, trancado por quase 10 meses, durante varios anos, dentro dos limites de um
sobrio prédio, sob rigida disciplina.

Editar um livro e divulga-lo ndo é tarefa facil, como é dificil, também, atingir
0 publico interessado. As redes de distribuicdo de livros e os especialistas sdo pouco
condescendentes com escritores iniciantes. Contudo, o desenvolvimento da
informatica e a facilidade de comunicacgéo oferecida pela "internet” muito
contribuiram para simplificar esses problemas, pois, hoje, desde que haja uma
"home page", um “blog”, um “site” ou qualquer outro instrumento de computagao
onde alojar os escritos, ndo é preciso mais ter-se a preocupacao de ficar esperando
pela boa vontade e o interesse de editores e livreiros, raramente complacentes. VVocé
pode escrever o que desejar e da forma que desejar, divulgando com facilidade o seu
trabalho, e sempre havera interessados, podendo até ser de muito longe,
praticamente caminhando ao seu encontro. Com isto, acaba-se tendo a oportunidade
de divulgar o texto sem os cortes e arranjos proprios dos trabalhos de editores. Peco,
porém, perddo a meus eventuais leitores por ndo ter solicitado esse auxilio, antes de
Ihes oferecer algo para ler. Como tudo neste novo campo da tecnologia, isto €
maravilhoso e, a0 mesmo tempo, assustador. Nunca foi intengdo minha obter
qualquer vantagem econdmica com a publicacao deste meu modesto trabalho, sendo
meu propdsito, apenas, entreter quem se interesse e divulgar coisas que muitos ndo
sabem, ndo conhecem. Contudo, preservo ciosamente meus direitos de autoria. Fotos
sdo de meu arquivo pessoal ou fazem parte das compartilhadas pelos membros da
Turma do Ibaté, uma associacdo ndo formalizada porém numerosa dos antigos
alunos do Seminario de Sdo Roque, de que sou integrante. Para uma ou outra foto
obtida na internet citarei o crédito devido.

Estava eu pensando em construir a minha "home page", o que me daria
independéncia total e possivelmente alguma audiéncia para a divulgacéo de minhas
modestas letras, quando descobri que meus companheiros daquela nossa antiga casa
de estudos haviam criado um "site" dedicado ao querido e saudoso Seminario do
Ibaté. Ibaté era e € um bairro um pouco distante do perimetro urbano da cidade de
S&o Roque (SP), onde se situava 0 nosso seminario. Os que la estudaram e viveram
costumam se denominar Turma do Ibaté. Hoje, o casardo é usado pela Diocese de
Osasco para retiros e encontros de cunho religioso. Como é sabido, em 1989,



ocorreu um desmembramento da Arquidiocese de Sdo Paulo, tendo sido criadas as
dioceses de Campo Limpo, Osasco, Santo Amaro e Sao Miguel Paulista. Assim, em
1989, o casardo do Ibaté deixou de pertencer a Arquidiocese que o criou, passando a
jurisdicao da Diocese de Osasco.

Com a criacéo do site de meus colegas, ocorreu-me submeter a eles o plano de
reescrever o livreto que eu ja havia iniciado, ndo fazia muito tempo, esperancoso de
vé-lo divulgado, talvez em capitulos, por esses meus amigos. Aprovado 0 meu
intento, passei a publicar, todo més, um capitulo, em pagina do Orkut de iniciativa
do nosso colega Antonio José de Almeida, narrando fatos ocorridos entre 1949 e
1953, relacionados ao Seminario de S&o Roque. Cada capitulo ndo precisaria ser
necessariamente uma sequéncia do anterior, de forma que, mesmo néo tendo tomado
conhecimento do que ficou para tras, o leitor poderia nele encontrar comeco, meio e
fim de uma historieta que, eu supunha, podia despertar algum interesse.

O titulo "Palavra de Seminarista”, para quem nao sabe, tem um significado
muito especial. No Seminério, onde a expresséo "juro por Deus" poderia ser
considerada uma irreveréncia, "palavra de seminarista” era um argumento decisivo,
contra o qual ndo se admitia qualquer davida. Jamais poderia ser utilizado em véo. A
expressdo dava foro de veracidade absoluta.

Isto significa que tudo o0 que eu narrar é a mais pura expressao da verdade,
ainda que alguma coisa possa parecer absurda ou inveridica aos leitores dos dias de
hoje. Preciso ressaltar, também, que o0 seminario que eu aqui descrevo é aquele
vivido por mim. Colegas de outras turmas posteriores & minha ou seminaristas de
outras institui¢des podem nao concordar “in totum” com o que afirmo e saliento.

Depois da acolhida de meus amigos, meu irmao José de Anchieta da Costa
Aguiar Toschi me presenteou com uma "home page™, onde o livro também foi
publicado, com algumas fotografias da época e musicas evocando 0s tempos de
Seminério. Foi um lindo trabalho. Essa minha pagina estava incluida num portal
denominado Geocities que, infelizmente, ndo mais existe. Criado em 1994, por
David Bohnett e John Rezner, acabou sendo adquirido pelo Yahoo que, depois, dada
a superacao tecnoldgica do Geocities por outros servigos, resolveu extingui-lo em
2009. O conteudo de alguns sites julgados de interesse acabou sendo realocado em
outros links, como o Oocities, onde minha pagina foi salva. Nele, foi copiado apenas
0 texto, com a formatacao original. Fotos, musicas e comentarios dos leitores ndo
foram reproduzidos. Mas, mesmo assim, € de se louvar a iniciativa, de que néo tive
onus, e eu muito agradeco a deferéncia da inclusdo do meu trabalho.

Meus amigos ex-seminaristas de Sdo Roque, dos quais sempre guardara
excelentes recordacdes, costumavam reunir-se mensalmente no Circolo Italiano e
promover encontros bianuais mais amplos, inclusive no préprio Seminario. Tal
costume prevalece até hoje, ndo mais no Circolo Italiano. Eu compareci uma vez a
essa reunido das primeiras sextas-feiras de cada més, naquele local. Resolvi, porém,
nédo voltar mais, embora tivesse muita vontade, porque pretendia transcrever com a
fidelidade original o que tinha na memoria. Entendi que o reencontro dos colegas,



todos ja bem maduros e vividos, marcados por novas experiéncias de vida, com
interpretacdes ja& modificadas dos fatos que vivemos, poderia, de certa forma,
subtrair a originalidade da lembranca que me ficara daqueles anos téo distantes.
Contudo, concluidos os capitulos que pretendia escrever, que ndo eram muitos, logo
voltei a reencontra-los, nos jantares que promovem toda primeira-sexta feira, o que,
sempre que possivel, faco até hoje. A todos o0 meu agradecimento, principalmente ao
Antbnio José de Almeida, que tanto se esforgou para publicar no "site” da Turma do
Ibaté este meu livro. Ao meu irmao José de Anchieta obrigado pelo valioso presente.

Busco, agora, por outros meios, fazer chegar aos meus amigos, parentes e
demais interessados este modesto trabalho. Generosamente, meu amigo Wilson
Mosca, que lidera com grande competéncia e denodo as atividades da Turma do
Ibaté, me ofereceu a oportunidade de inserir este meu trabalho em um link por ele
criado para registro e arquivo do periodico Echus do Ibaté, uma publicacdo bimensal
que ja foi impressa e hoje é eletronica, bem como de muitos outros itens de interesse
da Turma do Ibaté. Assim, além de minhas iniciativas de dar publicidade a este meu
trabalho, 0 mesmo poderéa ser encontrado nesse link, de que farei a devida
divulgacéo.

GBI L>

Em 2019, completaram-se 70 anos da fundac¢éo do Seminario Menor
Metropolitano do Imaculado Coracgéo de Maria, cuja inauguracgéo oficial foi no dia
25 de margo de 1949. Funcionou até 1974, na cidade de Sdo Roqgue, no bairro do
Ibaté, onde eu estive de 1949 a 1953. O imdvel foi preservado e, hoje, pertence a
Diocese de Osasco, como ja mencionei. Resolvi repassar o texto que escrevi em
1998, fazendo corregdes e acréscimos, que ora submeto a quem tiver paciéncia e
generosidade de ler. Pena que nenhum dos padres de entéo esteja vivo. Muitos
companheiros também ja se foram, principalmente dos 121 fundadores de 1949, que
nods apelidamos como “jurassicos”. Apresso-me, pois, em tornar publica esta
reapresentacdo, pois, se eu tinha 11 anos quando la ingressei, é melhor fazé-lo ...

“dum tempus est”



(foto comemorativa da inauguracao do Seminario em 25 de marco de 1949. Estou sentado aos pés
do Padre Constantino Amstalden, que tem ao seu lado um senhor de terno)

CAPITULO 1
OS PRIMEIROS DIAS DO SEMINARIO DO IBATE

O Seminario de Sdo Roque comegou a funcionar em 1949. Até entdo, os padres
seculares da Arquidiocese de Sao Paulo comecavam sua formacgdo em Pirapora, no Seminario
dos Padres Premonstratenses. Foi do Cardeal Arcoverde, em fins do século 19, a iniciativa de
pedir aos conegos belgas dessa ordem religiosa que viessem fundar um seminario menor para
Sdo Paulo. N&o cabe, neste momento, analisar porque, em 1949, a Arquidiocese de S&o Paulo,
entdo comandada pelo Cardeal Dom Carlos Carmelo de Vasconcellos Motta, resolveu
transferir seus seminaristas para Sdo Roque, em seminario préprio. Glebas de terra foram
doadas por caridosos senhores catolicos da arquidiocese e nessa propriedade rural se edificou o
Seminario Menor Metropolitano do Imaculado Coracao de Maria.

Comentarios e fotos sobre o Seminario Premonstratense de Pirapora podem ser vistos
na internet, como no site http://www.portfolio-de-viagens.com.br/2014/07/00133-seminario-
premonstratense-pirapora-do-bom-jesus.html

Assim sendo, a primeira turma de Sdo Roque era constituida por duas categorias de
alunos: os novatos, que iriam frequentar o curso de Admiss&o, e os veteranos, transferidos de
Pirapora, para continuarem seus estudos nessa nova casa.

Eu integrei a primeira turma de novatos. Eramos vinte e um alunos. Eu e outros
haviamos feito um exame de selecdo, no chamado "Seminarinho”, escola preparatoria que
funcionava em Séao Paulo, na Rua Albuquerque Lins, sob a administracdo do Padre Joédo
Pavesio, um senhor grande, gordo e simpatico, com a promessa de que, caso fossemos
aprovados nesse exame vestibular, poderiamos dar inicio aos nossos estudos, em Sdo Roque,
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no Primeiro Ano e ndao no Admissao. Estudei com afinco sob a orientacdo de minha dedicada
prima Marilda da Costa Aguiar Martins (Bonaparte, quando se casou), que era professora, e
obtive aprovacdo com boas notas. Contudo, ao chegarmos a Sdo Roque, tivemos uma
decepcéo. Ndo seria como haviam prometido: alegando que ndo haveria o Admisséo, caso
todos os aprovados em pré-selecdes comecassem no Primeiro Ano, os padres nos informaram
que, naquele ano, excepcionalmente, mesmo tendo sido aprovados nos testes, iriamos todos
frequentar o Admisséo.

Assim, meu primeiro momento nessa nova vida foi marcado por uma frustragdo. Uma
primeira aula, de muitas, mostrando o significado da expressao “Roma locuta causa finita.”
N&o havia debate possivel. Em serméo de 23 de setembro de 417, Santo Agostinho, o bispo de
Hipona, com essa frase latina resumiu a decisdo do Papa Inocéncio | contra Pelagio, que
discutia com o filho de Santa Monica a questdo da existéncia ou ndo do pecado original e
outras questdes de fé. A autoridade eclesiastica decidiu, esta decidido. Se Roma falou, ndo ha o
que discutir. Obedeca! Se Constantino resolveu (o padre, ndo o imperador), esta resolvido, ndo
discutal

Na verdade, no caso ora em apre¢o, 0 motivo era um pouco diferente. Com os alunos
vindos de Pirapora, ja tinha sido necessario constituir duas classes de Primeiro Ano, com mais
de 20 alunos em cada uma. Se todos os habilitados no Seminarinho ou em outras instituicbes
de ensino fossem também para o Primeiro Ano, uma terceira classe seria necessaria, enquanto
poucos restariam para cursar o Admissao. Assim e por isso, 0 prometido nao foi respeitado.
Um colega tentou protestar, mas, interrompido com energia, logo entendeu que o certo era
silenciar e submeter-se. Creio, até, que esse colega ja conhecia aquele padre alto e magro,
companheiro inseparavel de um cigarrinho que lhe deixava os dedos amarelados, possuidor de
um apito estridente que iria provocar, a partir de entdo e nos anos seguintes, muitas vezes, a
paralizacdo imediata, sob siléncio absoluto, de toda uma centena ou mais de jovens, assustados
e sobressaltados, que, por exemplo, no momento, simplesmente estivessem se divertindo no
recreio daquele colegido, talvez com alguma traquinagem prépria da idade, mas inocente. Na
falta do apito, era o sino que pendia da parede de tijolinhos furiosamente badalado,
interrompendo toda e qualquer euforia mais expressiva, a ser severamente reprimida, que dava
o0 tom. Esse sino nos acordava, antes do raiar do sol, e ia marcando, ao longo do dia, 0s passos
a serem dados pela comunidade. N&o o viamos com simpatia. Hoje em dia, ndo se encontra
mais em seu posto, embora haja vestigios, na parede, do local de que pendia. Dizem que, num
dos encontros promovidos pela Turma do Ibaté, alguém se encarregou de dar um sumico nesse
objeto por muitos execrado. Merecido.

Quem sabe quéo barulhento € o recreio de um ginéasio ou colégio, lembrara, certamente,
como era chocante o contraste do siléncio, quando um fato extraordinério interrompesse a
euforia. Eu me lembro dos meus tempos de Escola Caetano de Campos, da Praca da Republica,
em S&o Paulo, onde a algazarra de dezenas de criancas, no recreio, de inopino, era cortada pelo
siléncio absoluto e paralisante, provocado pela simples apari¢do, na janela do segundo andar do
prédio, da imponente Carolina Ribeiro de Almeida, a diretora. O mesmo acontecia no Ibaté,
com o soar estridente do apito ou a vigorosa badalada do sino, sinais de reprovacao pelo nosso
nédo so imponente mas, também, persuasivo e temido Padre Ministro. Impetuoso talvez fosse
um adjetivo a ser mencionado, em que pesem o respeito e a saudade dessa, no fundo, querida
figura paternal. VVou repetir varias vezes: “Sem o Padre Constantino, o Seminario de S&0
Roque nio teria sido o que foi”. Ele foi essencial para transformar aquele “colégio interno”
num lar inesquecivel de nossas recordacdes de adolescéncia. Podia ter sido um mero “Padre
Ministro”, responsavel pelo bom comportamento, a disciplina dos seminaristas. N&o, dele
partiam todas as iniciativas para o bem estar de seus pupilos, coisa que fazia com extremada

dedicacéo e afeto.



Chegamos a S&o Roque, os que vinham de Séo Paulo, em viagem de trem, em mais de um
vagio especial alugado pelo Seminario. Eramos muitos ainda bem pequenos, a grande maioria
vivendo, pela primeira vez, a experiéncia de ficar longe da familia. Saimos da estacdo Julio
Prestes, da Sorocabana. No meu caso, além de meus pais e irmas e de minhas avos, mais
algumas tias e primas foram se despedir de mim. Eu, ao relembrar aquele dia, aquele momento
tdo marcante, por muitos anos acreditei que a partida se dera na Estacdo da Luz, vindo sempre
a minha memoria a imagem daquela ponte que existe no alto daquela gare, sendo contemplada
por mim, minusculo ante a portentosa estacao, j& sentindo o efeito da iminente separacao
familiar, como se estivesse sé e perdido na plataforma, ao lado da qual dois vagdes estavam
estacionados, a nossa disposi¢do, esperando a composi¢do que 0s Viria rebocar. Foi necesséria
muita dissuasao, por parte de meus colegas, para que eu voltasse a reconhecer que o trem saiu
da Julia Prestes, da Sorocabana. N&o era a minha primeira viagem de trem e as anteriores
tinham sido, todas, para Rio Claro, Limeira ou Espraiado, cidades e local servidos pela Estrada
de Ferro Santos a Jundiai e pela Cia. Paulista de Estradas de Ferro, partindo sempre da Estagéo
da Luz. Dai, talvez, o meu equivoco. Apesar de ter boa memoria para fatos antigos, tenho
consciéncia de que € preciso me policiar, para ndo cometer enganos. Por isto, repassei varias
vezes tudo o que conto aqui. Ndo sou um historiador nem um historiégrafo, apenas sou um
contador de “causos”, um registrador de lembrangas. Tenham condescendéncia, se outros erros
encontrarem, caros colegas de entdo e caros leitores.

Fato curioso € que eu ndo tenho a minima lembranca de como iamos para Sdo Roque,
no comego dos anos letivos posteriores, nem de como, no fim do ano, retorndvamos as nossas
residéncias. Seria de forma coletiva? Sob o comando dos padres? Nao me recordo. Portdvamos
bagagem? Apenas o essencial? Ao longo da vida, muitas vezes, ouvi dizerem que tenho uma
memoria privilegiada. Pois ha certas coisas de que absolutamente ndo me lembro. E nem tudo
de que me lembro é o mais importante, o mais relevante. Gostaria muito de entender como
essas coisas funcionam.

(ponte que atravessa a Estacdo da Luz - foto da internet )

Voltemos ao trem que estava indo para S&o Roque. Mal nos conheciamos. Eu havia
feito amizade, no "Seminarinho”, com o Ary Joly, ao lado de quem viajei. Havia alguns
colegas, advindos das mesmas paroquias, onde geralmente haviam sido coroinhas, como Bras,
Belém e outras, que sentiram menos a sensacao de soliddo do primeiro momento, por
formarem pequenas turmas. Desses neo-seminaristas, alguns ainda tinham a companhia de
padres de suas paroquias, que estavam indo ser professores no Seminario. Lembro muito bem
da espera do trem em S&o Paulo, todos de terno azul marinho ou terno caqui, este ultimo de
calcas curtas, meias trés-quartos pretas e sapatos da mesma cor, no caso dos mais novos.



Confesso que sempre considerei esse uniforme amarelo horrivel. No uso diario, o pano
amarrotava muito. Esperando a partida do trem, carregdvamos malas e sacos com roupas e
objetos de uso pessoal. Na despedida, algumas lagrimas, é claro, ndo tanto dos alunos, que
estavam ansiosos pela expectativa de uma etapa nova em suas vidas, mas, como néo podia
deixar de ser, das avés e das maes, estas Gltimas que, em muitos casos, como especialmente o
meu, tanto se empenharam para que aquele momento acontecesse. Lagrimas de dor no coracéo
de algumas maes, que viam seus filhos indo embora de seus regacos, lagrimas de jubilo de
outras, como Dona Paiota, vendo seus filhos a caminho dos sonhos h4 tanto acalentados.

(Estacao Julio Prestes - Estrada de Ferro Sorocabana —
foto da internet — tripadvisor.com.br)

" Para muitos, a vocacao sacerdotal é como a vida: nasce
. da mae e é alimentada generosamente no seio materno.

N&o que faltem as influéncias dos vigarios, catequistas e
outros. Vocacao quer dizer chamamento e, em principio,
é o0 apelo divino para uma carreira dedicada a vida
eclesiastica. Porém, o veiculo desse chamamento, muitas
vezes, é a figura materna. No meu caso, (minha mée
. sempre contou isto com orgulho), quando eu nasci e ela
soube que se tratava de um menino, seu primeiro
pensamento foi: - “Este sera padre!” E, assim, eu vivi
- minha infancia. E, assim, eu vivi minha infancia. E,

_ assim, eu vivi minha infancia. Lembro muito bem que,
" de acordo com costume muito comum naquela época, as
| visitas, muitas vezes, perguntavam as criangas, quando
. as conheciam: “-O que vocé vai ser quando for grande?”
Nunca tive a oportunidade de responder. Minha mae se
| antecipava: “-Ele disse que quer ser padre!”

Fui eu quem disse? Serd? Sinceramente, eu acredito que
minha mée imaginava que a ideia tinha sido minha.




Meu padrinho de batismo era um monsenhor, paroco
de nossa pardquia, que muito colaborou para
incentivar a minha vocacao. Monsenhor Paulo
Floréncio da Silveira Camargo era um historiador
sacro, autor do livro “A Igreja na Historia de Sao
Paulo”, de muitos volumes. Hoje em dia, prevalece a
expressdo “paroco”. Antigamente, falava-se, muito
mais, “vigario”. N&o cabe discutir, aqui, 0 que
especifica o Cdodigo de Direito Canénico. Refiro-me
ao uso popular desses termos. Vou chamar o titular
de uma paroquia tanto paroco como vigario. E vou
chamar os padres que o auxiliam coadjutores.

(Monsenhor Paulo e membros do Conselho
Paroquial: atras do Monsenhor, 0 meu pai; ao seu
lado, uma paroquiana ilustre, cujo nome ndo me
lembro e ndo tenho mais a quem perguntar, e o Dr.
Antonio Ferreira de Castilho, Provedor da Irmandade
do Divino Espirito Santo)

Eu tinha ido me despedir do “Padre Paulo”, em sua
casa. Enquanto o vigario me dava conselhos, o Padre
Benedito, coadjutor (futuro Dom Benedito de Ulhda
Vieira, Arcebispo de Uberaba), por tras, me provocava,
fazendo cara de choro e, com 0s dedos correndo 0 seu
rosto, simulava lagrimas que estariam debulhando em
minha face.
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(Dom Benedito -de clergyman- e
Monsenhor Paulo, visitando nossa
familia, na Rua Itararé, na Bela Vista)




Nesse meu primeiro dia em S&o Roque, lembro-me de um fato que muito me serviu de
consolo, quando, a noite, fomos para o dormitério. As instalacdes elétricas do prédio ainda nao
estavam totalmente prontas e uma equipe de eletricistas trabalhava no forro e, mesmo depois
de estarmos deitados, ligavam fios e lampadas. Para minha sorte, esses eletricistas eram da
firma onde meu pai trabalhava e eu logo pude ver, através da trelica, 0 Zezinho, um rapaz
muito amigo de nossa casa, encarrapitado 1a no forro, concluindo o seu trabalho, sem saber que
estava me dando um grande alivio, por constatar que pelo menos alguém conhecido estava por
perto. Isto n&o foi suficiente para evitar que 0 meu travesseiro ficasse um pouco molhado pelas
lagrimas de uma saudade precoce. Realmente, para quem nunca ficara longe de sua familia, a
primeira noite em um casar&o situado em lugar isolado, na companhia de outros alunos que eu
nunca vira, sob o comando de padres por mim desconhecidos e com imponéncia disciplinar,
isto tudo aos 11 anos de idade, era clima para comovido (embora parcimonioso e silencioso)
derrame lacrimal. Ndo fui o Unico, com certeza.

Eu era um menino, uma crianc¢a, acostumado a viver com meus pais, meus avos e
minhas quatro irmés: a Nina, quase dois anos mais velha que eu; a Maria de Lourdes, quase
dois anos mais moca que eu; a Maria do Rosario, com 5 anos; e a Maninha, com apenas 3 anos,
numa residéncia de bairro tranquilo, na rua Peixoto Gomide, quase esquina da rua Augusta,
perto, portanto, da zona mais central da cidade, de onde sé me aventurava a sair sozinho para ir
a escola, a trés quarteirdes dali; a igreja, a duas quadras de minha casa; ou, eventualmente, a
casas de tios meus ou de amigos de meus pais, sempre pelas redondezas. Fui criado muito
preso a familia, ndo estava acostumado a me separar das pessoas que faziam parte do meu
pequeno mundo. De repente, me vejo num lugar estranho, bem longe da minha cidade, com
companheiros que eu ndo conhecia, sob o controle de padres que eu nunca vira antes, e, na
calada da noite, naquele imenso dormitério, me vem, de repente, a mente: “- Meu Deus, agora
¢ para sempre!”

Ai! Como foi bom ver o Zezinho |4 no forro! No dia seguinte, ja enfileirado,
enguadrado nos novos moldes disciplinares de locomocdo coletiva dentro do prédio, meus
olhos corriam o espa¢o daquele casardo, procurando encontrar, em algum canto, o Zezinho.
Quando eu estava no primeiro ano primario, na Escola Caetano de Campos, muitas vezes,
quem ia me buscar e me levar para casa, pela méo, a pedido de meu pai, era exatamente 0
Zezinho que, além de trabalhar ali perto, na Isnard da rua 24 de Maio, ainda morava proximo
de nossa residéncia. De repente, ao passarmos em fila, de um canto para outro do prédio do
Ibaté, eu consegui ver, passando perto de mim, o Zezinho. SO deu para eu lhe dizer um quase
suplicante “Oi, Zezinho!”, ao que ele respondeu “Oi, Paulo, vocé por aqui?”, mas, logo, o olhar
severo daquele padre alto e magro nos dissuadiu de maior confraternizacdo. S6 voltei a ver
alguém conhecido no fim do més seguinte, quando meu pai chegou para me visitar. O
Seminério tinha um telefone, mas, aos alunos era proibido fazer uso. Ninguém estava
autorizado a se afastar do recinto do Seminario.

(O Zezinho é o que esta no canto direito desta
foto, apoiado em um cano. Trata-se de um evento
da Congregagdo Mariana da Paroquia do Divino
Espirito Santo da Bela Vista, da Rua Frei Caneca,
em S&o Paulo. Nela estdo varios amigos de meu
pai e que também foram meus contemporaneos,
guando eu fui congregado, apos sair do
seminario.)




Em 1949, o prédio do Seminario ainda ndo estava concluido. Na realidade, somente
havia uma ala pronta, a esquerda de quem via o prédio de frente. A fachada ou ala frontal
estava incompleta, aguardando a construcdo da ala direita do conjunto, que se daria nos dois
anos seguintes. O pétio de recreio ficava nos fundos. Havia um desnivel grande entre a frente e
o fundo do prédio. Pela frente, viamos trés andares, sendo um de pordes, ao nivel do solo. Pelo
fundo, onde estava o pétio, viamos apenas dois andares. Na parte da frente, uma escadaria
levava os visitantes até uma galeria, projetada para se estender de ponta a ponta, em cujo centro
ficava a entrada principal do edificio. Visto o prédio do pétio existente na sua parte traseira,
tinhamos, na mencionada ala lateral ja construida: em sua parte de baixo, o saldo de estudos
provisorio, também usado como sala de aulas, uma sala menor, o refeitorio dos alunos, a sala
de almoco dos padres e a cozinha. Na parte superior dessa ala, ficava 0 amplo dormitorio dos
alunos. Na ala central ou frontal do edificio, tinhamos o saldo de entrada, dando acesso, de um
lado, a corredor onde ficavam quartos dos padres e uma ou duas salas de aula improvisadas; do
outro lado, sanitarios e um saldo com as cabines de banho. Uma galeria com arcos dando para
0 patio corria a parte do prédio onde ficavam os sanitarios, o saldo de cabines de banho e,
dobrando a esquina, ia correr ao longo do saldo de estudos e do refeitorio, findando na entrada
da sala de almoco dos padres. Subindo escada existente no saldo de entrada, chegava-se, no
andar superior, a um hall que tinha, de um lado, a entrada de um corredor que passava por mais
quartos de padres, sobre os ja referidos do andar de baixo, chegando a porta da capela
provisodria que, mais tarde, teria seu espaco transformado em um novo dormitério para 0s
alunos mais velhos. Eu gostava muito dessa capela provisoéria, que ndo tinha a imponéncia da
que veio a ser construida na nova ala do prédio, mas, era muito mais acolhedora.
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(a nova ala, construida nos 2 anos seguintes a inauguracdo do seminario)



(a primeira capela do Seminério, antes de construida a nova ala)

Do outro lado do hall da entrada, a esquerda de quem subira a escada, tinhamos um
corredor que ia até a entrada do dormitoério, com arcadas enjaneladas que davam para o pétio.
Esse corredor ficava sobre a galeria do andar inferior e, por ele, antes de chegar ao dormitério,
passavamos por um saldo onde havia quatro filas de pias, duas no centro, uma contra a outra, e
duas junto as paredes laterais, formando o lavatorio utilizado pelos alunos, principalmente
guando se levantavam, de manha.

Nos pordes da parte térrea da frente do prédio foram improvisadas salas de aulas.
Futuramente, parte desses pordes seria adaptada para o0s alunos receberem os pais, nos dias de
visita. Apenas no ano seguinte tiveram inicio as obras da parte que faltava da ala central e de
toda a ala a direita de quem olha o prédio de frente, onde viriamos ter a nova capela, no andar
de cima, e 0 novo saldo de estudos, no andar de baixo, tendo sido construidas, também, as salas
de aulas definitivas. Com a nova construcdo, no local onde ficava a antiga capela, foi montado,
como ja disse, o dormitorio para os alunos mais velhos. Um fato curioso € que eu nunca estive
nesse segundo dormitorio, nunca vi de perto, embora ja estivesse em funcionamento bem antes
de eu ter deixado o Seminario em 1953. Isto mostra como eram controladas nossas andancas
pelo casardo do Ibaté.

Dos quartos de padres a que me referi, existentes no andar superior, alguns tinham
janelas que davam para o patio. Numa delas, a do quarto do Padre Ministro, este costumava,
nos momentos de festa, instalar um potente alto-falante, pelo qual gostava de transmitir
marchas e outras musicas. Tinha o prazer de fazer isto quando estavam entrando no patio
visitas ilustres, como o Cardeal Carlos Carmelo de VVasconcelos Motta, que muito apreciava
tirar uns dias de sossego, la no Seminario. Sempre que o Cardeal chegava, nos alunos
corriamos para cercar o automdvel e ele, usando sua autoridade de figura principal da
Arquidiocese, logo, por insisténcia dos seminaristas e para desespero dos professores,
decretava feriado, enquanto estivesse nos visitando.

No subsolo da nova ala foi construido um amplo anfiteatro, com o respectivo palco,
além de umas outras salas menores, que tiveram varias finalidades.

Em 1949, no terreno reservado para a construgdo a ser feita, os alunos do Admissao
tiveram o seu improvisado campo de futebol, de uso exclusivo dos pequenos, pois o Reitor,
Monsenhor Luiz Gonzaga de Almeida, proibia os demais alunos de frequenta-lo. Ele foi, para



0s meninos de menos de 13 anos, com sua bondade e dedicacao, o vovo substituto daqueles
que deixamos em nossas casas, dos quais sentiamos tanta falta. Vovd, porque nosso pai
substituto chamava-se Constantino. Muitas vezes critico nosso Padre Ministro, mas, vou repetir
sempre: “Sem ele o seminario nao teria sido o que foi!”

Um pensamento que sempre me ocorre € que nossos professores, os padres, também
tinham sido seminaristas, também tinham tido sua infancia ou seu inicio de adolescéncia
cortados, para uma imersao no rigido mundo tridentino dos seminarios menores. Era natural
que alguns (pelo menos) se condoessem de ver meninos de pouco mais de 10 anos, de terninho,
se deslocando, de um canto a outro do prédio, em silenciosas filas, sob o olhar severo de quem
cuidava da disciplina. Também eles deviam ter saudades dos seu perdidos folguedos da
meninice anterior ao seu seminario.

Eram precarias muitas coisas dos primeiros dias. Lembro-me que minha sala de aulas do
Admissao foi no porao posteriormente utilizado para a guarda de malas e outras tranqueiras. Era bem
agraddvel, pois tinha varias janelas e porta que dava para a lateral do prédio, perto de onde, entdo,
havia caramanchdes de ciprestes onde um sabia costumava vir cantar. Quando estdvamos no siléncio
do saldo de estudos antigo, exatamente sobre essa sala de aulas, ouvir o canto desse sabia, enquanto
nos debrugdvamos sobre os livros, era encantador. Eu gostava bastante da sala de aulas improvisada
no porao, pois, nos dias quentes, o Monsenhor Luiz Gonzaga de Almeida, o Reitor, que era nosso
professor de Catecismo ou Apologética, deixava a porta ficar aberta, propiciando gostosa ventilacao,
e, também, usava essa saida, muitas vezes, para nos levar a um bosque, perto dali, onde tinhamos a
nossa aula de Religido. Esse bosque tinha um riacho que deslizava murmurante entre florida
vegetacdo. Ouvir falar das coisas do Céu naquele pequeno paraiso era uma delicia. Talvez fosse o
recanto mais encantador do Ibaté. Pena que a posterior construcdo de um novo pavilhdo o tenha
prejudicado. Na verdade, o uso da expressao Apologética para definir a matéria que nos era ensinada
nas aulas de religido ndo era bem adequado, pois nossas aulas se limitavam ao estudo dos Catecismos
da Doutrina Cristd. Geralmente, as criangas aprendem, antes de fazer a Primeira Comunhao, o
conteldo do Primeiro Catecismo da Doutrina Crist3, tal como elaborado pelo Papa Sdo Pio X. Todavia,
ha outros, como o Segundo, o Terceiro e o Quarto que vao, num crescendo, aprofundando o ensino da
doutrina seguida pelos catdlicos. No Seminario, eu lembro de ter estudado até o Terceiro Catecismo.
As aulas de Catecismo eram alternadas com o estudo da Histdria Sagrada. Tudo bem elementar, para
quem iria, no futuro, estudar Teologia e outras matérias afins. O uso da expressao Apologética, para
definir a matéria religiosa que nos era ensinada, realmente, ndo estava muito apropriado, pois esta
pode ser definida como uma “defesa argumentativa de que a fé pode ser comprovada pela razdo”, o
que, por extensdo (aprendi na Wikipédia), pode ser entendido como uma “defesa persistente de
alguma doutrina, teoria ou ideia.” Ndo era o nosso caso, pois seguiamos o conteludo dos catecismos
organizados como o de Sao Pio X, de que muitos se lembram, quando participaram da preparacao
para a Primeira Comunhao.

Voltando as condi¢Bes nos primeiros tempos de nosso Seminario, lembro que os
chuveiros s6 tinham agua fria e 0s vasos sanitarios ainda ndo tinham assentos com tampas,
sendo que os alunos tinham que providenciar, cada um, os seus proprios rolos de papel
higiénico. Durou pouco essa precariedade, mas, mesmo depois que a situacdo se regularizou, o
banho sempre continuou sendo frio, como ja era em Pirapora. S&0 Roque é uma regido gelada,
no inverno. Tomar banho frio, muitas vezes, era quase insuportavel. Nos dias quentes, era um
bom motivo para ndo se ficar muito tempo sob o chuveiro. Mas, nos dias gelados, era preciso
ter muita coragem para enfrentar a agua das duchas. Em dias com temperatura extremamente
baixa, essa higiene pessoal acabava ficando para o expediente seguinte. Lembro que um dos
boxes, no fundo do saldo de banhos, possuia algo parecido com um chuveiro elétrico. Era um
modelo singular, uma caixa metalica de uns dois palmos de largura por um de altura, onde a
agua esguentava. Mas, a temperatura ndo chegava a ser elevada. Tomava-se um banho de
morno para frio. Tal chuveiro somente podia ser usado, com autorizacéo especial, por quem



estivesse doente, com gripe ou com febre. Os alunos vindos de Pirapora brincavam que, no
antigo seminério, onde o piso dos banheiros ja tinha uma certa idade, a marca feita no chdo
(pela &gua) era causada pelos alunos dando voltas em torno, sem coragem de avancar para
baixo da chuva gelada. Pois acredito que em S&do Roque fazia muito mais frio que em Pirapora.

Logo que chegamos, tomamos conhecimento da primeira regra disciplinar. Estdvamos
divididos em trés grupos, trés recreacdes, como eram chamados: os Menores, 0s Médios e 0s
Grandes. Eu fazia parte dos Menores. Como era dos mais mog¢os dos alunos e, também, um dos
menos “atirados”, custei mais tempo que outros colegas para ser promovido aos Médios. Em
1951, eu ainda estava nos Menores, como bem me fez lembrar Dom José Maria Pinheiro, de
qguem adiante falarei. Quem fazia parte de uma recreacdo nédo podia ficar conversando com 0s
alunos das outras recreagdes. Isto era considerado uma falta grave. Aprendemos, também, que
os alunos deviam se deslocar em filas duplas, como ja mencionei, quando a comunidade
estivesse se dirigindo &s dependéncias do prédio, o que devia ser feito em siléncio, de
preferéncia rezando o tergo ou, entdo, era permitido que, nessas ocasides, trabalhassemos
artesanalmente, confeccionando roséarios de contas, que eram enfiadas em arames, manipulados
com pequenos alicates. Isto era uma novidade engracada e eu, logo na primeira visita de meu
pai, encomendei 0 material necessario. Lembro que o Sr. Toschi pediu a um dos seus colegas
da Isnard, o Sr. Peliciotti, chefe da oficina de radios, que adaptasse meu alicate, para ter ponta
bem adequada para a confeccao de rosarios.

(Mais tarde, quando eu sai do Seminario e fui trabalhar na Isnard, esse Sr. Peliciotti foi um dos
que vieram me recriminar, “por ter dado tal desgosto ao meu pai”. Que petuléncia. Nao foi so
ele. Outros colegas de meu pai na Isnard assim agiram, como um tal de Sr. Mazzilli. Ora bolas,
0 que tinha que contar era 0 meu gosto ou desgosto e ndo o gosto ou desgosto de meus pais ou
de seus amigos. Era minha vida que estava em jogo. Todos tinham escolhido a deles livremente
e ndo era cabivel que quisessem me impor um caminho de existéncia que, por mais sublime
que possa ser, € necessariamente de escolha muito pessoal, por conter obrigacGes e renlncias
muitas vezes diversas do que normalmente é anseio de um ser humano. O homem nasceu para
crescer e multiplicar-se. Viver um celibato tem que ser uma escolha pessoal, muito ponderada,
nunca uma imposi¢ao a quem quer que seja. Eu ndo posso dizer que me impuseram, ndo estou
dizendo isto, mas, realmente, por tudo que fizeram para me convencer, ndo sé 0s meus pais,
principalmente minha mée, mas toda uma paréquia em que viviamos introduzidos, muitas
vezes, me vejo meditando sobre essas circunstancias. Sei que as pessoas me amavam e, se tanto
fizeram para me levar ao altar, com certeza, foi por acharem que isto era o que de mais sublime
podia me acontecer. Mas, erraram. Querendo me fazer o bem, ndo foi isto que fizeram. Uma
das coisas que me levou a escrever este pequeno trabalho, além de contar como era naquele
tempo o mundo de preparacdo clerical, num regime que hoje ndo existe mais, foi, justamente, a
vontade de mostrar como, comigo, aconteceu de, nessa questdo de “vocagdo sacerdotal”,
muitos acharem que deveria prevalecer muito mais o desejo de quem queria me ver padre do
que a minha liberdade de escolher o que fazer de minha vida. Nao me refiro somente ou
especificamente aos meus pais, falo do ambiente em que cresci. Nem sempre aquilo que as
pessoas fazem, achando que é o melhor, €, de fato, o melhor.)

Os melhores rosarios por nds confeccionados, com o tempo, passaram a ser enviados a
uma instituicdo beneficente, onde eram oferecidos a venda, para arrecadar fundos entre os
colaboradores daquele asilo. Na fila, quem néo estivesse fazendo tercos, caminhava de bracos
cruzados. As filas eram organizadas por altura, indo de um minusculo Claudio Giordano até
um agigantado Luiz Barcellos.



Nesta nova apresentacdo deste meu Palavra de Seminarista, ja devem ter reparado que
eu venho misturando os assuntos e, inclusive, as épocas, mas, isto é proposital, para tornar
mais leves, menos magantes alguns capitulos descritivos.

A chegada ao Seminario se deu em dnibus da empresa Nossa Senhora da Penha, que
fazia a ligacdo entre S&o Roque, Aracariguama e Pirapora, por uma estrada poeirenta e sinuosa,
ndo pavimentada, esburacada, com as chamadas costelas de vaca, cheia de subidas e descidas,
pelas quais 0s motores dos veiculos pouco modernos gemiam. Hoje em dia, (falo isto em 2019)
foi aberto, ja faz mais de vinte anos, um novo caminho, ligando Sdo Roque a rodovia Castelo
Branco, e 0 antigo acesso ao nosso seminario foi batizado como Estrada Dom Constantino
Amstalden, ainda de terra, porém, melhor cuidada. Naquela manha de 1949, o 6nibus percorreu
cinco quilémetros e paramos em frente a uma porteira. Enquanto aguarddvamos sua abertura,
tivemos a primeira licdo de latim: "Parva domus magna quies". Era a inscri¢do que um
morador havia colocado na varanda de sua casinha, numa pequena placa, bem em frente a esse
caminho que dava acesso ao prédio do seminario, frase essa, certamente, ditada por um dos
nossos futuros professores. Tradugdo: “A casa é pequena, mas o descanso ¢ grande”. O imdvel
residencial continua 14, a placa ndo mais. Se tivesse sido leiloada, em um dos nossos
Encontros, teria obtido bons lances.

Subimos pela pequena avenida de terra, passamos por um bosque e por caramanchdes
de cipreste, para chegar ao patio que ficava nos fundos do prédio de tijolinhos, muito
simpatico. Nao era como aqueles conventos que eu tinha visto em filmes, em cujos claustros
padres ou monges, andando de um lado para o outro, rezavam o breviario, mas, 0 nosso prédio
parecia ser bem agradavel. Fomos orientados a guardar nossas coisas nos armarios do
dormitorio e levamos nossas malas para um pordo. Voltamos ao patio e passamos a receber as
primeiras instrugcdes. Como se estivéssemos num quartel, o Padre (que eu ainda ndo sabia
tratar-se do nosso Ministro de Disciplina) nos colocou em forma, numa fila. Engracado: ndo
fez um discurso de boas-vindas e nem disse o0 seu nome. Os alunos de Pirapora, varios dos
quais haviam chegado antes, para ajudarem nas instalacdes, ficaram a distancia, longe desse
primeiro contato dos novatos com o Padre Constantino Amstélden.

Muitos anos mais tarde, quando eu, ex-seminarista, foi servir o Exército em Quitauna,
aconteceu a mesma coisa. O nosso capitdo tomou o cuidado de nao deixar os “pracas velhos”,
que ainda ndo tinham dado baixa, entrarem em contato com 0s novos recrutas. Interessante: foi
nesse quartel de Quitauna que o Padre Constantino ficou, dois ou trés anos, servindo, durante o
tempo em que o Brasil participava da Segunda Guerra Mundial, na Europa. Muito do que ele
aprendeu na caserna foi utilizado nos seus métodos de disciplina aplicados aos seus
seminaristas. Sob o comando do Capitdo Neves, um truculento, eu pude, em 1956, entender e
confirmar isto. Nao me entendam mal: o Padre Constantino era rigoroso; o Capitédo Neves era
truculento.

Todos nés ja tinhamos, cada um, um nimero, pelo qual passariamos a ser conhecidos,
dali em diante. Esse numero fora pregado em nossas roupas, por nossas méaes. Eu era o 55,
dezena que nunca mais esqueci. Fiquei tdo habituado a ser identificado pelo nimero que, em
certa ocasido, estava eu no patio, na hora do recreio da noite, e o Padre Ministro resolveu
chamar-me, para dar uma noticia que minha familia enviara, sobre o falecimento de um
parente, 0 meu Tio Antoninho: por mais que me chamasse “Paulo”, eu ndo prestei qualquer
atencdo e so fui atendé-lo quando o Padre Constantino resolveu, ja meio bravo, chamar “55”, o
meu numero. De fato, naquela época, eu passara a ser mais 55 que Paulo, quase uma
despersonalizacdo, fato que, acredito, contribuiu, como muitos outros, para produzir efeitos
psicologicos em minha vida, pela condicéo de ter sido seminarista. Segundo um colega meu,
hoje bispo emérito, nds, em Sdo Roque, passamos por uma verdadeira lavagem cerebral.



Mais tarde, passei a ser 0 “Toschi” e, felizmente, nunca me deram apelidos, como
aconteceu com muitos colegas. Havia o “Perereca”, o “Vaca”, o “V&” e muitos outros. Naquele
tempo, ainda ndo haviam inventado a palavra “bullying”. Os apelidos eram considerados
expressdes de carinho. Seminarista ndo podia tratar seus colegas com chacotas. Se algo fosse
dito que pudesse ser entendido como molestacédo, logo, alguém chamava a atengdo: “- Olha a
Caridade!” Alias, Caridade também era o apelido de um companheiro que, até hoje, continua
sendo um grande amigo. Porque o apelido? Ele tinha outros, como, por exemplo, Santo Tomaz.
Era figura muito popular, o que lhe valeu ser, hoje, um dos lideres da Turma do Ibaté, o Attilio
Brunacci. Tendo ele passado mais tempo que eu em S&o Roque e tendo, também, cursado o
Seminario Maior do Ipiranga, até ser sagrado sacerdote, ministério que exerceu por varios
anos, bem que deveria, melhor do que eu, ser o autor de um livro de memorias sobre o Ibate,
mesmo porque ja escreveu outros livros sobre outras experiéncias de vida, muito interessantes.
Eu gostaria muito que outros colegas também escrevessem. Temos muitos artigos escritos no
periédico Echus do Ibaté, uma publicacdo bimensal da Turma do Ibaté, a associacao dos ex-
alunos de S&o Roque, mas, ninguém se disp0s a escrever um livro. O seminario existiu até
1974 e sofreu modificagcdes acentuadas quanto ao regime de internato de seus alunos. Seria
importante termos isto publicado. Mesmo quanto a minha época, seria bom conhecer visdes
diferentes de outros colegas. Meu amigo Darcy Corazza me contou que a ida para 0 Seminario
Maior do Ipiranga, no comeco, provocou nele reagdes que demoraram para serem contornadas.
Considero importante, ndo s6 para mim, conhecer melhor esse assunto, mediante depoimentos
de outros alunos. Clamo, mais uma vez, para que o facam. Se nos, seminaristas que vivemos
sob o regime do Concilio de Trento, ndo registramos o que foi essa experiéncia, em breve, 0s
novos membros do clero ndo o saberdo, muito menos os leigos.

St

(o prédio do Seminario, hoje, é utilizado para diversas atividades religiosas de interesse da
Diocese de Osasco e de outras da regido. Na foto, padres participantes de um retiro. Vejam os
arcos a que me referi, na galeria que contorna toda a parte inferior do prédio, visto do seu patio
de recreacdo. Grande parte desses padres nao viveu num seminario menor, como o aqui
descrito. Nao sentiram o que foi o Concilio de Trento. Quantos estdo de batina? Os tempos
mudaram muito.)



CAPITULO 2

RETIRO ESPIRITUAL

S .

(terreno argiloso nos fundos do patio do seminario)

Ifiilgo Lopez nasceu em Azpeitia, em 31 de maio de 1491. Poucos o conhecem por esse
nome. Sua cidade natal fica na provincia de Guipuzcoa, no Pais Basco, Espanha. Ele é bem
mais conhecido como Inécio, sendo que a localidade onde nasceu, a atual cidade de Azpeitia,
era, a época, mais conhecida como Loyola. Santo Inacio de Loiola foi o fundador da
Companhia de Jesus e notabilizou-se, também, pelos Exercicios Espirituais, ou seja, 0s Retiros
que ensinou a praticar.

Todos o0s anos, quando os seminaristas retornavam das férias, havia um retiro espiritual
de 3 dias, como preparatorio para 0 novo periodo de formacéo.

Os padres diziam que vinhamos muito "dissipados” das férias. O retiro espiritual era
para afastar o espirito mundano e reintegrar os habitos de religiosidade e de estudos. Ndo me
lembro de ter ouvido outras pessoas usando a expressao "dissipado”. No Seminério, naquela
época, era empregada com certa frequéncia. Procurando em dicionarios, ndo encontrei
sindnimos adequados ao que desejavam exprimir os padres. Usavam-na com o sentido de
estarmos fora da compenetragdo cabivel a um seminarista, de estarmos contaminados pelas
frivolidades mundanas. Enfim, precisavamos de um ajuste de comportamento e de atitude.

Em outro capitulo, irei descrever o comportamento permitido para um seminarista,
durante as férias. Ficara evidente que esse conceito de "dissipacdo”, referido pelos padres, era
um grande exagero. Talvez, dentro da metodologia entdo vigente nos seminérios, esse retiro
fosse uma maneira de reenquadrar o adolescente que escapara, por curto periodo de férias, da
rigidez a que era submetido na casa de formacéo de levitas. Assim como fazem as pessoas que
possuem automaveis, providenciando, de tempos em tempos, o balanceamento dos pneus e 0
alinhamento das rodas, embora, aparentemente, estejam funcionando bem, da mesma forma o
seminarista vindo das férias precisava de um ajuste.

Tudo o que eu sabia sobre retiros, quando era menor, consistia em ver meu pai, todos 0s

anos, no Carnaval, ir para o Colégio Arquidiocesano, para la fazer o seu retiro espiritual, junto
com os seus colegas congregados marianos. Ele voltava tdo bem como fora, mas, dava para



notar que estava um pouco mais tolerante, um pouco menos impaciente com nossas pequenas
criancices. O retiro tinha-lhe feito bem. E a nos, também.

Fui com meu pai, varias vezes, até Barueri, perto de Sao Paulo, onde a Federacdo das
Congregacdes Marianas tinha uma "Casa de Retiros" denominada Vila S&o José. Era um lugar
muito bonito, com um grande lago cheio de carpas, rodeado de caramanchdes de cipreste que
eu, anos depois, iria encontrar outros parecidos, no Seminario de Sdo Roque. No Ibaté, esses
caramanchdes ficavam ao lado da avenida que se estendia desde a estrada até o patio de
recreacdo. Hoje, esses caramanchdes ndo existem mais, pois, no local, foi construida, ndo sei
em que época, uma nova ala que eu nunca visitei em todas as vezes que voltei ao Ibaté.
Estranho. Tenho téo presente em minha memoria, como coisa sagrada, 0 seminario em que Vivi
que, conhecer essa nova ala seria profanar a imagem e a lembranga de um passado da mais
relevante expresséo.

Nessas idas a Barueri, usdvamos o automovel da
Federacdo Mariana, um Chevrolet do fim dos anos 30,
seguindo pela estrada poeirenta que passava por Osasco,
Quitauna e Carapicuiba, sem asfalto, o que provocava
desconforto e mal-estar. Mal sabia eu que, anos mais tarde,
esse caminho, ja asfaltado, seria percorrido por mim,
inimeras vezes, a pé, como infante fuzileiro do quartel do 4°
Regimento de Infantaria, de Quitauna. Lembro-me que, numa
dessas viagens, o carro estava lotado e eu viajei no colo
de Dom Antdnio Maria Alves de Siqueira, que era bispo
auxiliar de S&o Paulo e coordenava os assuntos marianos.

Estdvamos indo a Barueri, suponho, para alguma visita de
inspecdo. Quando fui para Sdo Rogue, Dom Antbnio era o
bispo encarregado dos seminarios da Arquidiocese. Na foto de inauguracao da nossa casa de
levitas, é ele quem aparece e ndo o Cardeal Motta. Mais tarde, Dom Antonio veio a ser o
Arcebispo de Campinas. Um homem de aspecto mistico, principalmente quando pregava. Mas,
costumava ser bravo e exigente quanto aos assuntos sob sua supervisao.

No primeiro ano de existéncia do Seminario Menor de Sdo Rogue, em 1949, tivemos o
que se poderia chamar de um anti-retiro. Algo que, se Santo Inacio de Loiola estivesse
presente, teria ficado desapontado. Este, como € sabido e acima descrevi, foi o criador dos
Exercicios Espirituais, modelo geralmente seguido por quem organiza retiros.

Os padres foram compreensivos e deixaram que os trés dias transcorressem da forma
como nos, 0s novatos, imaginavamos que fosse um retiro espiritual. Ao final desse exercicio,
comunicaram que a pratica divulgada pelo fundador dos jesuitas ndo era nada parecida com
aquilo e que, dentro de um més, haveria um novo retiro, de verdade. Houve. Aprendemos que
um retiro se faz com a observancia do siléncio, de modo a pessoa se concentrar na analise de
seu interior espiritual, com momentos de oracéo coletiva na capela, momentos de pregacao por
um sacerdote imbuido do espirito correspondente ao tema escolhido para aquele exercicio
espiritual, e momentos de recolhimento pessoal para meditacao solitaria, exame de consciéncia,
andlise do préprio comportamento, alternados com a reza individual do santo rosario, o terco.
Assim como o corpo fica ap6s um bom banho, do mesmo modo a alma deve ficar, depois de
um bom retiro espiritual.

O patio do Seminério era um espaco suficiente para comportar um pequeno campo de
futebol e algumas quadras de vélei, além de um carrossel e um galpdo onde havia algumas



mesas de pingue-pongue. Na minha época, ainda ndo havia o espiribol, jogo muito lembrado
pelos alunos de anos posteriores.

(meninos jogando espiribol)

Do nosso recreio podiam-se ver, ao longe, alguns morros, dentre os quais se destacava
0 Sabo0. Essa elevacéo foi e continua sendo um ponto de referéncia para os frequentadores do
Ibaté. Ao cair da tarde, é romantico ver o sol se pondo. Como o Ibaté é um bairro afastado do
centro de Sdo Roque, isolado, e como nosso casardo ficava entre morros e matas, também era
lindo acompanhar o surgimento da "estrela vespertina", o planeta VVénus, no inicio da noite, de
forma imponente. Depois, iam despontando as constelacdes do zodiaco, cujo desfile o céu
escuro do Ibaté permitia fossemos contemplando. Sem esquecer a romantica Lua. Quando 0s
corpos celestes se aproximavam do Sabo0, era deslumbrante. Nunca ouvi estrelas, mas, sempre
adorei observa-las.

Eu sempre fui apaixonado pelo Sabod e, nos cinco anos em que vivi em Sdo Roque, ndo
me cansava de ficar admirando o seu vulto, de dia ou a noite. Lembro-me, até, da silhueta das
arvores que ficavam na crista da elevacéo.

Fiquei triste quando os alunos mais velhos organizaram uma expedi¢éo ao Saboo e 0s
padres ndo permitiram que 0os Menores participassem.

Mesmo depois de ter saido do Seminario, voltei muitas vezes a estradinha que ligava
Sao Roque a Aracariguama, parando para rever o Saboo, que tantas recordacfes me trazia. Fiz
isto durante muitos anos, embora ndo ousasse entrar na area do nosso velho colégio. So
retornei ao casarao depois que passei a frequentar a Turma do Ibaté, que reine 0s ex-
seminaristas daquela Casa, e fui levado aos encontros bianuais que, até hoje, ali realizamos.
Essa minha volta, inimeras vezes, sozinho, a estrada do Ibaté, sem nunca ter ousado subir a
ladeira que leva ao prédio do nosso Seminario, € algo que talvez devesse ser melhor analisado,
possivelmente por um especialista em estudo do comportamento humano. E a influéncia, até
hoje, do Saboo, sobre todos nds, também. As marcas no corpo podem desaparecer com o
tempo. As gravadas na alma costumam durar para sempre, sejam boas, sejam ruins.



Se tivesse que escolher um nome para 0 nosso internato, eu 0 chamaria de Seminario do
Sabod. Alias, no meu tempo, nos primeiros anos de vida do nosso Seminario, ndo se dava
muita importancia ao nome lIbaté. Faldvamos muito mais em Seminario de Sdo Roque.

(O Sabod visto da estrada que liga S0 Roque a rodovia Castelo Branco)

Uma caracteristica interessante dessa elevacao é que, vista de longe, costuma mostrar
um topo arredondado, como se fosse um cranio. Contudo, chegando perto ou subindo ao alto,
Vé-se que o0 Saboo é bicudo, pontudo.

O nosso guardido, contudo, em nada contribuiu para desvirtuar o0 nosso primeiro retiro
espiritual. Pelo contrario, aqueles momentos de siléncio caminhando de um lado a outro do
patio, meditando, eram sempre propicios para melhor se contemplar o Sabo6 e sonhar. Vale
observar que, nos primeiros anos de nosso Seminario, antes de ser construida a ala onde ficam
a capela nova, o saldo de estudos e o anfiteatro, tinhamos muito mais espago para desfrutar a
vista do Saboo e de toda a regido circundante. O fracasso do primeiro retiro, porém, teve como
verdadeiro culpado o barranco de terra amarelada e branca, que ficava nos fundos do patio de
recreacdo. Dos novatos, muitos passamos os trés dias de "retiro" dedicando-nos ao
“artesanato”, confeccionando bonecos, casinhas de barro, labirintos e outras brincadeiras que
costumam ser feitas com terra, areia, argila, tagarelando inclusive, pois nada era feito no
siléncio recomendado por Santo Inacio de Loiola, o criador dos Exercicios Espirituais. Na
realidade, o retiro foi uma boa diversdo para 0s novos seminaristas, que apenas nos intervalos
de seus folguedos se dedicaram a meditagOes e oragdes. Os alunos do Admiss@o gostaram
muito e, ao final de trés dias, foi com surpresa que recebemos a noticia de que haviamos nos
comportado muito mal. Ndo me lembro de muitos pormenores dos demais retiros, mas, este
ficou registrado para sempre.

A tagarelice durante o retiro serviu para nos entrosarmos e fazermos as primeiras
amizades. Aos poucos fomos nos enturmando.

Estes sdo os alunos de 1949, ano de fundagdo do Seminério, segundo relagdo obtida por
colegas junto ao Arquivo Dom Duarte Leopoldo e Silva, da Curia Metropolitana de S&o Paulo:

ADMISSAO

1. ADEMAR NOBRE DENIGRIS

2. AFONSO FERREIRA BRITO

3. ANGELO DE CANDIA NETO

4. ANTONIO GLAIR SANTARNECHI



ARY JOLY

ATTILIO BRUNACCI

CARLOS ERNESTO BOLLINI DE CAMPOS
DAVID DE MORAIS

DOMINGOS ANGELO LAMMOGLIA
10. DORIVAL APARECIDO DE MORAES
11. DURVAL DE ALMEIDA

12. ENIO BRAGAGNOLLI

13. FERNANDO SCARLET

14.JORGE DE NICOLAU

15.JOSE ALOYSIO AGNELLO

16.JOSE LUI

17.JOSE ROMEU TEIXEIRA
18.JURANDIR MENTA DE CARVALHO
19. LUIZ MUCCIOLO

20. MARCOS TARCIiSIO MASETTO
21.0SCAR PRANDINI

22.0SVALDO GIUNTINI

23.PAULO FRANCISCO DA COSTA AGUIAR TOSCHI
24.RUDNEY URIZZI GARCIA

25. WALDEMAR CALDIN

LN Wu

PRIMEIRA SERIE “A”

ANGELO PALACIO

ANNIBAL POTY DE SOUZA
ANTONIO CARLOS BARRA
ANTONIO JOAQUIM DE MORAES
ANTONIO MARIANO GOMIDE RIBEIRO
DARCY CASAGRANDE

DIORESTE LUIZ DE SOUZA

EDGARD MARIA EGUCHI

EUSEBIO JOSE DE MIRANDA

10. FERNANDO ESP.SANTO ALVES MATOS
11. HAMILTON JOSE BIANCHI

12.JOSE MARIA BOLLINI DE CAMPOS
13.JOSE MOLINA JR.

14.JOSE PAULO GIANINI

15.JOSE RIVELLI

16.LUIZ PEDRO ARAUJO

17. MARCOS PELLIZARI DE SOUZA

18. MARIO POLESI

19. NATAL DE MARCHI

20. PAULO OLIVEIRA LEITE GONCALVES
21.SEVERINO CARRETEIRO FILHO

WONOURWNRE

PRIMEIRA SERIE “B”

ALBERTO AGUILLAR SANCHES
ALCIDES PASCHOALOTTO MOINO
ARIOVALDO FERRARI

AURELIO JOSE VIEIRA DE MORAES
DANIEL CHAGAS

EDIGARD FERRAS MACHADO
EDMUNDO DA MATTA

GUIDO CHAGAS

. HENRIQUE AUGUSTO BERNARDO PRETO
10.JAIR EVRO RAVAIOLLI

11.JOAO HELEUSE NOGUEIRA MARTINS

CEONOUHWNE



12.JOAQUIM BARBOSA DE OLIVEIRA
13.JOSE ALATUINFAN DE OLIVEIRA GOMES
14.)OSE VITOR ALVES NETO

15. LOURENCO MEDEIROS FERNANDES

16. LUIZ CARLOS MARTINS

17. MARIO CAROLLO

18. MAURICIO BORBA

19. ROBERTO PAULETTI

20.SERGIO ALEXANDRE FIORAVANTE
21.VICENTE AGUITO SALOTTI

SEGUNDA SERIE

ANTONIO DA SILVA MACHADO
ASDRUBAL ANGELO BARUFFALDI
CELSO BISSOLI

DEUSDEDIT LEAO DA SILVA

FELIX ZEBINO DE ARAUJO
FERNANDO JOSE PENTEADO
FRANCISCO FIERRO JR.

ISAIAS LUIZ DA SILVA

JOSE DE MELLO JUNQUEIRA

10.JOSE LUIZ MARIANO GOMIDE RIBEIRO
11.JOSE PEDRO COSTA

12. KLEBER SEBASTIAO SILVA

13. LUIZ FURLANETO

14. MARIO FERNANDO PIRES DE MOURA
15. MAURO DE MACEDO

16. NELSON ESTEVES SAMPAIO

17.0TO MELO

18.ZEFERINO DE SOUZA COELHO

WONOUAWNR

TERCEIRA SERIE

ALFREDO BARBIERI

ALMIR PESSOA CESAR

DARCY CORAZZA

JOAO DOMINGOS DOS SANTOS
JOSE MARIA PEREZ FERREIRA
JOSUE SILVA LEITE

LAERTE VIEIRA DA CUNHA

LUIZ FERREIRA BRITO

. OSWALDO MANOEL DE OLIVEIRA
10. TARCISIO FRANCISCO DA SILVA
11.VALDEMAR CORREA

12. WALMIR GOMES DA SILVA

CONOUHWNE

ALUNOS DE 1949 CUJAS CLASSES NAO FOI POSSIVEL DEFINIR, MUITOS DOS QUAIS POR NAO TEREM
RETORNADO NO ANO SEGUINTE. ALGUNS FORAM SAINDO NO DECORRER DO PROPRIO ANO DE 1949

ANTONIO CARLOS DE ANDRADE
ANTONIO CARLOS VAZ
ANTONIO MASSAIA

ARMANDO DONOLA

ARNALDO MOURA BELLOUB
BENEDITO PAULO DE MELLO
CALIL NICOLAU

FRANCISCO RIBEIRO DE ARAUJO
. HERMINIO LAZARO BRIDI
10.JOSE ABRANTES DA SILVA
11.JOSE BRANCO ZUGLIAN

CEONOUHWNE



12.LINO DO AMARAL GERMANO
13.LUIZ AUGUSTO MARCONDES CARVALHO
14. MAURICIO GOIS

15. PAULO ROCHA CAMARGO

16. RUI DE OLIVEIRA E SILVA

17.SILVIO SCHIRATTO

18. WALDEMAR RUIS MIRANDA

A lista completa indica 115 alunos em 1949. Destes, em levantamento feito apds o Encontro que realizamos
em 2019, 53 ja haviam falecido. Restavam 58 fundadores, todos com idade minima de 80 anos, alguns ja perto
dos 90. Eu estava para completar 82 anos. Talvez sejam bem menos de 58, pois, com muitos deles, ndo foi
mais possivel ter contato, ignorando-se os que ja faleceram.

Colegas como o Durval de Almeida (de Itu) e o José Vitor Alves Neto (de Jundiai)
foram amizades que comecaram a crescer desde esse passatempo de escavacgdo do barranco,
desde a época do nosso primeiro retiro. Passaram a ser bons camaradas, bem como o Osvaldo
Giuntini. Fui, aos poucos, conhecendo mais meus colegas de classe e os alunos da minha
recreacdo, muitos dos quais, como o Attilio Brunacci e o José Lui, sdo, até hoje, de
convivéncia frequente e mais enraizada. O Durval de Almeida ordenou-se, progrediu na
carreira eclesiastica e, como Monsenhor, foi 0 paroco, por muitos anos, da igreja principal da
cidade de Itu, a de Nossa Senhora da Candelaria. Quando atingiu a idade compulsdéria de
aposentadoria eclesiastica, continuou trabalhando em uma outra paréquia daquela cidade. Diz-
se emérito aquele que abdica de suas fungdes sacerdotais, seja padre ou bispo. E 0 é, com
muito mérito. O Giuntini ordenou-se padre, sagrou-se bispo e passou a viver em Marilia,
tornando-se muito dificil revé-lo. E nos jantares mensais da Turma do Ibaté que tenho
oportunidade de desfrutar o convivio de varios outros colegas desse tdo precioso passado. E
tais jantares nos aproximam também de seminaristas ibateanos queridissimos, que viveram ou
ndo os mesmos anos de Ibaté que eu vivi. Melhor seria que a Turma do Ibaté se chamasse
Irmandade do Ibaté, pois é isto que somos todos: verdadeiros irmaos.

(Dom Osvaldo Giuntini) (Mons. Durval de Almeida) (Eu, Attilio Brunacci e José Lui)

O retiro espiritual era uma ocasido especial de meditacdo e de oragdes. Contudo, rezar
era apenas um dos quatro itens que compunham de forma marcante o nosso dia-a-dia: oracao,
estudo, siléncio e jogos.

De fato, sobrava muito pouco tempo para conversa fiada. Tinhamos, ao todo, pouco mais
de duas horas por dia para conversar com os colegas: quinze minutos no intervalo apés as
primeiras aulas da manhd; outros quinze minutos na parte da tarde; quarenta minutos apos o
almoco (' mas era obrigatodrio praticar volei ou pingue-pongue); e quarenta minutos apés o
jantar. Creio que, ap0s o café da manhd, também tinhamos alguns minutos de folga, mas, nao
passavam do tempo suficiente para um pipi, antes de darmos inicio ao expediente diario. Nos
dias em que ndo havia aulas, o0 espago aberto para conversas era bem ampliado. Por incrivel
que pareca, as horas de aulas eram 0 momento adequado para se quebrar um pouco o rigor do



siléncio, pois alguns professores faziam vista grossa para alguma ligeira e leve indisciplina.
Nunca esquecer que os padres, nossos professores, eram ex-seminaristas e, portanto, sabiam
muito bem como era dura a vida dos meninos dos seminarios menores, cuja adolescéncia era
mutilada pelo rigor tridentino. Cabe acrescentar que as refeigdes eram tomadas em siléncio,
salvo poucas excegdes, COmo veremos.

Como ja disse, 0 ensino nos seminarios menores nao tinha a aprovacéo oficial do
Ministério da Educacdo, embora fosse muito bom. Somente quando eu ja estava para deixar o
Ibaté surgiram noticias de providéncias visando essa legalizacdo. Todavia, principalmente no
interior de S&o Paulo e do Brasil, era comum meninos irem estudar em seminarios, pois, 14, se
aprendia. A parte de escolas publicas e particulares, os seminarios eram uma excelente
alternativa. E, ainda, era possivel usufruir o patrocinio das Obras das VVocacdes, existentes em
muitas paroquias, que bancavam os custos da estada nos seminarios. Por ndo ser oficial o
ensino, os professores ndo precisavam preencher os requisitos dessa profisséo e, assim sendo,
praticamente todos eram padres formados dentro dos curriculos eclesiasticos, que nao tinham
recebido uma formacéo especial como educadores escolares. Simplesmente eram designados
para ensinar o que tinham aprendido muito bem, ao seu tempo. Muitos, tdo logo ordenados,
eram designados professores, 0 que ndo deixava de ser uma frustracdo para eles, pois, até
entdo, haviam conduzido suas vidas pensando em exercer o ministério sacerdotal em atividades
voltadas aos fiéis. Outros de nossos professores tinham saido de pardquias, onde eram
coadjutores ou até vigarios. Era bom para os seminaristas que os professores fossem os padres,
porque 0s mestres tinham bem presentes as agruras da vida em seminarios e, assim sendo,
procuravam ser camaradas conosco. Com o temperamento do nosso Padre Ministro, durdo na
conducdo da disciplina, no meu tempo, s6 havia mais um professor, o Padre Luis Gonzaga de
Melo Camargo, sobrinho do meu padrinho, o Monsenhor Paulo Floréncio da Silveira Camargo,
sendo ambos de Itu. Na verdade, 0 meu vigario era de Cabrelva, mas os Camargo tinham suas
raizes em Itu, assim como os Silveira, também aparentados dos Delboux, sobrenome de
colegas que frequentaram o nosso seminario. O Décio da Silveira Delboux, ituano, sobrinho de
meu padrinho, foi casado em primeiras napcias com uma prima minha, de nome Adelaide
Toschi Pacheco Delboux.

FWDECAEYA CONCILIL
TRIDENTINI,

L

D
&

=

(Concilio de Trento — Wikipédia)

O Concilio de Trento, um dos mais importantes havidos na Igreja, ocorreu de 1545 a 1563,
mas, suas decisdes e suas regras prevaleceram e ainda prevalecem como da maior relevancia
para a Igreja de Roma. No que diz respeito aos seminarios, estes foram oficializados na Igreja
por esse Concilio e suas regras rigidas valeram até o Concilio Vaticano Il, que foi concluido
em 8 de dezembro de 1965. Até entdo, no mundo todo, 0S seminarios menores e maiores
funcionaram de modo muito semelhante, dentro das diretrizes conciliares. Esse Concilio, como
é sabido, pretendeu ser uma resposta da Igreja a Reforma Protestante. Embora, em Trento,



ficasse condenada a venda de indulgéncias, que foi um dos principais argumentos de Martinho
Lutero para protestar e separar-se, o Concilio deixou claro que a salvagdo das almas se dava
pelas obras praticadas, ndo sé pela fé, como gueria 0 monge protestante. Em Trento, a missa foi
reafirmada como da maior importancia, assim como o culto a Maria, a Virgem mée de Jesus.
Foi confirmada a infalibilidade do Papa quando se pronuncia oficialmente em questfes de
doutrina e de moral. Estabeleceu-se como obrigatorio o celibato do clero, até hoje em vigor na
Igreja romana. N&o acredito que viverei o suficiente para ver a Igreja livre desse tabu, a meu
ver uma aberracdo injustificavel. Varios alunos de S&o Roque que chegaram ao sacerddcio
deixaram de exercer o sagrado ministério, por ndo concordarem com essa restricao. O Concilio
de Trento também tragcou normas sobre 0s sete sacramentos, tendo definido como indissoluvel
0 casamento. E medidas foram anunciadas visando o fortalecimento da unidade catdlica e da
hierarquia. Confirmou-se a existéncia do purgatorio. Hoje, a tendéncia é mais de se entender
por purgatdério uma etapa de reparacédo a ser percorrida pelo espirito, antes de alcancar
inteiramente o estado celestial que conquistou, mais que um local de expiacdo. Alids, essa é
uma davida que eu sempre tive: 0 Céu é um local? Onde fica? Jesus subiu ao Céu na presenca
dos Apdstolos. Maria, cré-se que foi levada ao Céu pelos anjos. O profeta Elias teria subido ao
Céu num carro de fogo. O Céu é um lugar fisico? Como corpos fisicos tal o de Jesus, tal o de
Maria, podem estar onde ndo seja um espaco fisico, um lugar determinado? Jesus subiu ao Céu
e esta sentado a direita do Pai. Isto é fisico? Nao? Mas, o corpo ressuscitado de Jesus nao é
fisico? E o de Maria? No fim dos tempos havera a ressurei¢cdo dos mortos. Onde os corpos dos
ressuscitados viverdo? Que a alma viva num espaco tao somente espiritual é facil entender.
Mas, corpos?! Os concilios deixaram claro que os corpos levados ao Céu sdo de carne e 0sso.
Uma coisa que eu sempre tive muito presente € que o Deus em quem eu acredito ndo é
exatamente igual ao Deus em quem vocé, meu eventual leitor, acredita. O Deus em quem o
Papa Francisco acredita ndo deve ser igual ao Deus em quem o Papa Bento X V1 acredita.
Todos, porém, acreditamos em Deus Pai Onipotente, criador do Céu e da Terra, das coisas
visiveis e as invisiveis.

(L L L LS LS L P

Falarei mais adiante sobre a forma organizada em que ocorriam as conversas apés o
jantar. Por enquanto, 0 nosso assunto € a oracao.

Comecava aos pés da cama, no momento em que acordavamos. Assim que 0 Sino
pontuava sua primeira intervenc¢do antipatica do dia, vinte minutos antes das seis horas, pondo
fim aos sonhos dos que ainda dormiam, pondo fim aos sonhos dos que ja haviam acordado,
tinhamos que trocar rapidamente a cal¢a do pijama pela do uniforme, ainda embaixo das
cobertas, pois era vedado fazer isto a vista de todos 0os companheiros. Pulando da cama sem
perda de tempo, trocavamos o paletd do pijama pela camisa do uniforme, primeiro um braco,
depois o outro, pois era proibido ficar com o tronco nu na presenca de todos os companheiros.

Fico imaginando qual tera sido o efeito dessa aparentemente sem importancia medida,
na cabeca de outros meninos pré-adolescentes ou ja adolescentes, colegas meus, precisando
esconder de seus companheiros um simples ato de trocar uma calca de pijama por outra do
uniforme, de trocar um paleto de pijama pela camisa a ser usada no resto do dia. De ter que
jogar bola com a calga comprida do uniforme. De ter que ir e voltar da piscina com a roupa do
dia-a-dia sobre o cal¢do de banho. Na verdade, consciente ou inconscientemente, esses atos de
extremo recato acabaram provocando, pelo menos em mim, um efeito psicolégico negativo.
Realcado, por exemplo, pelo contrastante que vivi quando, pela primeira vez, como ex-
seminarista recentemente desligado daquele convivio, e como novo sdcio do Clube de Regatas
Tieté, descobri que os homens, com a maior naturalidade e sem minhoca alguma na cabeca,
tomavam banho todos juntos, num saldo cheio de chuveiros, sem qualquer cabine que os



isolasse dos demais, e que, finda a ducha, iam tranquilamente até seus armarios, nus, expondo
todas as suas partes, com a maior naturalidade e despreocupagdo, sem que nenhum estivesse
atento aos atributos fisicos dos demais frequentadores do recinto. Este contraste vivido por
mim é um bom retrato de quanto medidas aparentemente inocentes, aparentemente puras,
aparentemente sadias, do seminario menor em que vivi, podiam fazer mal ao psicolégico de
quem foi tolhido de ter uma evolugéo de vida dentro dos parametros de normalidade
correspondentes ao demais rapazes da mesma idade. N&o posso responder pelos meus colegas
que também deixaram a vida de seminaristas, mas, para mim, 0s anos vividos no seminario
menor produziram efeitos e deixaram marcas que prejudicaram muito os longos anos que ja
vivi longe daquela casa. Efeitos sobre todos os aspectos de ordem psicoldgica e
comportamental, ndo s6 0s comentados, ndo tanto quanto a questdes relacionadas a sexo,
namoro, casamento, mas, talvez, mais relevantes tenham sido os prejuizos de outras ordens,
inibindo minha iniciativa comportamental nas questdes de profissdo, carreira, estudos, pouco
sabendo ir em busca das oportunidades que a vida oferece, etc. Na verdade, ao escrever este
pequeno livro, meu objetivo foi este. Foi chamar atencdo para isso. Talvez, na primeira
publicacdo deste quase diario, eu ndo tenha conseguido deixar claro esse propdsito. Faco-o
agora.

Voltemos ao nosso despertar das 5:40h da manha. Estdvamos falando da troca do
pijama pelo uniforme. A essa altura o Padre Ministro ja vinha chegando ao dormitorio,
objetivando encontrar todos ajoelhados, para a primeira ora¢gdo. Eu nunca soube se era ele
guem soava o sino, la no térreo, no patio, subindo em seguida ao nosso dormitério, ou se era o
sineiro que, acordado pelo despertador, mais cedo que 0s outros, descia ao térreo para sua
primeira missdo. Rezdvamos o0 Angelus, aos pés de nossas camas, com suas ave-marias. SO
entdo estavamos liberados para irmos a toalhete e fazermos a higiene matinal. A seguir, em
fila, iamos para a Capela, onde tinhamos a meditacéo e a missa. Quando, ap0s a ginastica,
iamos tomar o café da manha, rezavamos uma breve oracao, antes e depois dessa refeicdo. No
saldo de estudos e nas salas de aula, no inicio e no fim de cada sessdo, oravamos. Nos dias de
provas, era invocado o Espirito Santo, com o “Veni Creator Spiritus”. Antes e depois do
almogo e do jantar, tinhamos as rezas “ante prandium” e “post prandium”. lamos & capela
varias vezes, durante o dia, enturmados, para o terco, para o exame de consciéncia, para a
leitura dos evangelhos e, & noite, antes de dormir, voltdvamos a nos reunir aos pes da imagem
de Nossa Senhora, para as oracOes derradeiras da comunidade e a fixacdo do tema da
meditacdo do dia seguinte. Tinhamos a recomendag&o de ir pensando nesse tema, até
adormecer. N&o sou capaz de imaginar quantos realmente seguiam essa pratica. Eu, que me
lembre, costumava, nesse momento de intimo sossego, ficar recordando, com saudades, a
minha vidinha de menino, no bairro da Bela Vista, que nunca mais iria se repetir. A leitura dos
evangelhos comecava, no inicio do ano, com o primeiro capitulo de S8o Mateus. A cada dia,
um capitulo inteiro, fosse curto ou longo. Depois vinha Sdo Marcos, seguido de Sdo Lucas e de
S&o Jodo. N&o eram lidos os Atos dos Apdstolos, as Epistolas nem o Apocalipse. Terminado o
ultimo capitulo de Séo Jodo, voltdvamos ao primeiro de Sdo Mateus. O seminarista menor, ao
longo dos sete anos de seminario menor (admissao mais seis anos, no meu tempo) ficava bem
familiarizado com o conteudo dos evangelhos.

Muita gente ndo sabe, mas, o Ano Liturgico é diferente do Ano Civil. Este, iniciaem 1
de janeiro e termina em 31 de dezembro. O Ano Litdrgico comega no 1° domingo do Advento
e termina no sabado em que se comemora a festa de Cristo Rei. Para efeito da leitura dos
Evangelhos, os anos sdo classificados em A, B e C. Nos anos A, na missa, lé-se um trecho do
Evangelho de Sdo Mateus. Nos anos B, de S&o Marcos. E, nos anos C, de S&o Lucas. O
Evangelho de S8o Jodo € lido em dias de festa especiais. Antes dos Evangelhos, é feita uma
leitura do Antigo ou do Novo Testamento, nos dias comuns, e s&o duas leituras, nos domingos
e em festas especiais. Para efeito dessas leituras, ha uma divisao entre anos impares e anos



pares. E 0 ano é dividido em tempos: Advento, tempo de Natal, tempo Comum, tempo de
Quaresma, Triduo de Pascoa, tempo de Pascoa e, novamente, tempo Comum, até o préximo
Advento.

Geralmente, era o Padre Diretor Espiritual quem pregava a meditacao e celebrava a
missa. De vez em quando, outro dos padres da casa assumia essa funcdo. Naquele tempo, ainda
ndo havia os livrinhos de liturgia diaria, hoje em uso em todas as igrejas. Tinhamos 0 nosso
missal e 0 Manual do Seminarista.

MANUAL

ISEMINARISTA

(fotos da internet)

A oracdo estava presente ao longo de todo o dia. Muitos, nas filas silenciosas em que nos
deslocavamos coletivamente pelo prédio, rezavam o terco. Os mais fervorosos, ainda, durante
0s recreios, encontravam sempre uns minutinhos para irem até a Capela, para uma reza
particular. Eu nunca fui. Havia colegas, no meu tempo, que eram considerados “santinhos”, por
suas demonstracdes de piedade. Nem todos, porém, chegaram ao sacerddcio ou neste
permaneceram, o que mostra que as escolhas do Espirito Santo nem sempre coincidem com as
expectativas de nos, pobres mortais.

Em meio a tanta religiosidade, ainda tinhamos, todos os meses, uma manha de
recolhimento, um meio-retiro, para reforcar a reflexdo e a ligagdo com o mundo espiritual. Um
dos padres era o pregador. Nos retiros mais longos, no meio do ano, de trés dias, muitas vezes,
eram convidados oradores de fora. Dom Antonio Maria Alves de Siqueira, sempre de ar muito
severo, era um orador profundo, penetrando o amago de nossas almas. Grande devoto de Nossa
Senhora, talvez devamos a ele 0 nome de nossa institui¢do: Imaculado Coracdo de Maria.
Ouvir um sermdo de Dom Antonio, de mais de hora, logo depois do almogo, numa capela mal
iluminada e com pouca ventilagdo, era um verdadeiro tormento, uma luta com as palpebras
para estas nao se fecharem.

(Dom Antonio falando a congregados marianos; foto: exemplar da colecdo de meu pai, mas, ja

Vi outra cdpia na internet)



De vez em quando, o vigario de S&o Roque comparecia durante os retiros, para ouvir
confissdes, dando assim oportunidade para termos o aconselhamento de um sacerdote néo
ligado a nossa comunidade. Foi vigario de Sdo Roque o Frei Jodo, carmelita, que, muitos anos
mais tarde, tendo optado a continuar seu ministério sacerdotal como padre secular, com o seu
nome civil de Padre Mario Ranaldi, veio a ser o titular da igreja do meu bairro, em S&o Paulo,
onde faleceu enquanto rezava a missa. Era um verdadeiro santo. Antes da igreja do Divino
Espirito Santo da Bela Vista, ele ja tinha sido paroco na igreja de Santa Terezinha, na Rua
Maranhdo, no bairro de Higiendpolis.

Essa ida periodica de um confessor externo era muito importante, pois muito pecadilho
de seminarista era fruto de indisciplina mitda e, apesar do sigilo da confissdo, era bem mais
confortavel, para os alunos, contar certas coisas para um padre de fora, ndo para os professores
da casa. Entenda-se 0 mesmo, quanto a outros pecados mais gratdos que pudessem cometer.
N&o que os houvesse muito graves. Claro esta que o Padre Constantino nunca foi confessor de
ninguém. Penso, até, que teria sido uma boa ideia, no entender dos mal comportados, porque o
padre, sob pena de excomunhao, é obrigado a guardar segredo de tudo o que ouve em
confissdo. Assim, ele ndo poderia tomar medidas disciplinares, caso ouvisse no confessionario
falhas de comportamento.

Ainda como prética religiosa, havia as reunides mensais do circulo literério, onde os
alunos tinham por obrigacdo apresentar uma poesia sobre Nossa Senhora. Tinhamos o circulo
liter&rio, para os principiantes, e o grémio literario, para os mais adiantados. A biblioteca do
Seminario, na minha época, era muito pobre em livros e logo se esgotaram 0s versos marianos
disponiveis. Quando chegou a minha vez, ndo encontrei nada que j& ndo tivesse sido
apresentado. Como "quem nao tem cdo caca com gato", ndo tive duvidas: inventei um
pseudénimo (Eduardo Caiap0) e apresentei a censura prévia do Padre Espiritual a poesia que
eu iria recitar (de minha autoria). Lembro-me muito bem, ainda, da expressao de gozacdo do
Padre Paschoal Amato, quando se referiu aquele "autor" com sobrenome de indio, que ele
"desconhecia”. Langou um olhar comprido, inquisidor, mas, eu ndo me dei por achado.

(indio caiapo — foto do Pinterest)

O Padre Paschoal Amato aprovou minha poesia e eu a li para os colegas, na reunido do
circulo literario. Nao chegou a ser um sucesso, mas cumpriu sua finalidade. Pena que eu ndo
tenha guardado cépia. Recordo-me que os versos falavam de um sino badalando, num
campanario, ao final da tarde, na hora da Ave Maria. Nunca mais me aventurei a fazer poesias.
Tinhamos, porém, excelentes poetas e escritores, muitos dos quais, hoje, fazem parte de
academias de letras de varias cidades. Nosso bi mensario Echus do Ibaté traz, sempre, trovas e
sonetos de um Jurandyr Amadi, de um Alfredo Barbieri, de um Joel Barbieri e artigos de
muitos outros colegas de todos os tempos do nosso seminario. Varios livros ja foram
publicados por respeitaveis escritores, muitos dos quais, no Ibaté, se dedicavam a elaboragéo



de diarios que séo preciosidades sobre nossa historia como levitas. Mereciam ser publicados
por seus autores.

(Av. Nove de Julho — foto de AG Jornalismo, obtida na internet)

Aguela minha poesia teve melhor sorte que o trabalho sobre a Avenida Nove de Julho que
eu apresentei em outra reunido literéria, dias antes de sair do Seminéario, em 1953, cujo critico
ndo gostou muito do seu conteudo e fez um discurso desfavoravel, desconhecendo as
circunstancias em que o escrito estava sendo apresentado. Se ele adivinhasse o contetdo do
ultimo capitulo deste livro, poderia saber que circunstancias foram aquelas e que ndo estava em
jogo o trabalho literario em si, mas, uma "guerrinha™ com o nosso querido Padre Ministro, hoje
lembrado com saudades e carinho por mim e por quase todos nos. VVou repetir varias vezes,
aqui neste livro: o Padre Constantino, o futuro Dom Constantino Amstalden, Bispo de Séo
Carlos, foi exageradamente disciplinador, tendo cometido, sim, injusticas. Porém, sem ele, 0
Seminério do Ibaté ndo teria sido o que foi, para todos nos. Ele era, sim, o pai que deixamos
em casa e que nos fazia tanta falta. Cuidava de todos n6s com desvelo. S6 que era um pai sem
saber controlar suas emocdes diante de pequenas faltas, tomando medidas extremamente
exageradas, muitas vezes injustas e irreversiveis, por motivos, muitas vezes, banais e sem
relevancia. Ceifou muitos candidatos a operarios da messe do Senhor, expulsando-0s
sumariamente. Arrependeu-se. Num dos encontros que a Turma do Ibaté costuma realizar, a
cada dois anos, em nosso antigo seminario, ele, ja bispo da diocese de Sdo Carlos, compareceu
e publicamente pediu perdéo pelos seus exageros. Deus deve ter dado atencédo prioritaria a
tudo o que ele fez de bom e, misericordioso, enxergou as boas inten¢des daquilo que o bom
padre fez com descabido exagero. Sua perene “peniténcia” ha de ser receber, com emogao e
carinho, cada um dos seus pupilos que vao se apresentando ao Pai Eterno. Carinho e zelo que
nunca lhe faltou. S6 dos alunos do ano de 1949 ja se foram 53 (até novembro de 2019), dos
115 que inauguraram o Seminario. O bispo faleceu em 1997, devendo, portanto, ter precedido a
maior parte dos 53 que ja se apresentaram a mansao celeste. Muitos alunos de anos posteriores
a 1949 também ja faleceram, o que eleva significativamente os dados acima registrados e
aumenta a “peniténcia” do nosso amado Padre Ministro. Espero que ndo me receba com aquele
olhar severo e com aquele apito, por conta das criticas que Ihe fago neste opusculo.

O momento de maior emogdo religiosa, na minha opiniéo, estava na "Hora do Angelus”,
comemorada todo sabado, no final do recreio que se seguia ao jantar. O Padre Constantino
colocava na janela do seu quarto aquele seu enorme alto-falante (presenga obrigatéria nos
melhores momentos do Seminario), tocando inesquecivel muasica erudita mariana, pano de
fundo de uma recitacdo feita por um aluno dos mais adiantados, enaltecendo a Virgem Nossa
Senhora e convidando a prece. Esse momento sempre me comoveu e é a recordacao que eu
gosto de ter daquele bem intencionado e zeloso sacerdote. Também preciso dizer aqui que era
edificante ver o nosso Padre Ministro rezando o breviario ou o ter¢o, andando, de um lado para
outro, nos corredores de nosso prédio. E, quando lhe cabia pregar a meditacdo matinal, fazia



com muita devogdo. A Ave-Maria que ele tocava ndo era a de Gounod. Muitos nao sabem que
essa maravilhosa musica, no passado, estava proibida de ser executada nas igrejas, porque
Gounod ndo acreditava que Maria fosse a Mée de Deus, razdo pela qual, em sua Ave-Maria,
ndo existe o “Mater Dei”. No momento dessa invocacao, na oragdo mariana, Gounod fica
repetindo: “Sancta Maria, Maria, Maria” e nao inclui o “Mater Dei”. Depois de muito tempo, a
Santa Sé liberou, para serem tocadas nas igrejas, as musicas eruditas. E € como musica erudita
e ndo como musica sacra que a Ave Maria de Gounod é tocada, principalmente nos casamentos
religiosos.



(o Saboo)

CAPITULO 3

ESTUDO E RECREACAO

N&o s6 de oracdo era a vida no Seminario. O estudo era a segunda atividade, sempre
presente no dia-a-dia do seminarista. Sobrava pouco tempo para a recreagao.

Tinhamos aulas de manha e a tarde, de quarenta a cinquenta minutos cada, exceto nos
domingos e nas quintas-feiras ou dias feriados. Os sdbados ndo eram dias de folga. Além das
aulas, tinhamos periodos de permanéncia no saldo de estudos, repartidos entre de manha, a
tarde e & noite. Mesmo nos feriados e férias gozadas no seminério havia horas de permanéncia
no saldo de estudos, embora no regime de Estudo Livre, quando podiamos nos dedicar a
atividades de lazer, como ler, escrever, trabalhos manuais, etc. Porém, em siléncio e sob
vigilancia.

Como eram muito poucos 0s momentos diarios de recreacdo, pode-se dizer que, quando
ndo estdvamos rezando, estdvamos estudando.

Siléncio, muito siléncio, durante a maior parte do dia, o que resultava em uma exploséo de
alegria, nos momentos de recreacao. Para azar de um colega nosso, cujo nome vou poupar, este
foi sumariamente expulso do seminario tdo somente porque, na hora de sermos liberados para o
recreio, estando todos em formacao, cada recreacdo ao seu canto do péatio, quando o Padre
Ministro pronunciou o “Benedicamus Domino”, a expressao codigo que significava “estdo
todos liberados”, respondeu o “Deo Gratias” com muito entusiasmo, pulando e gritando. O
Padre Constantino, vermelho, agitado, nervoso, simplesmente silenciou a todos, com o seu
estridente apito assoprado com vigor, e, rispidamente determinou: “~Pode subir e arrumar sua
mala, vocé esta expulso do Seminario!”. Tolhia uma voca¢do, um chamamento divino, com um
simples destempero de humor. Até as refeicdes eram tomadas em siléncio, acompanhadas as
principais de leituras feitas por um dos alunos, dos mais velhos, que permanecia de pé, diante
de um suporte de livros de pe alto, em cuja bandeja estavam os livros a serem lidos no almoco
ou no jantar. No almoco, eram leituras de aventuras, como Julio Verne e, de modo marcante, o
Winetou, de Karl May. No jantar, geralmente, a leitura era de livro de cunho religioso,



contendo a historia de um determinado santo, por exemplo. Terminada essa refei¢éo, era lido o
Martirol6gio Romano, com a lista dos santos a serem comemorados no dia seguinte. Ha
sempre um santo de maior destaque, cuja festa, geralmente, corresponde ao dia de sua morte.
Porém, além desse, varios outros santos costumam fazer parte da comemoracéo diéaria.
Antigamente, tal livro enunciava apenas 0s martires, dizendo seu nome e o local onde haviam
sofrido o martirio. Com o tempo, foram sendo introduzidos os diversos santos e beatos a serem
festejados, independentemente de serem martires. Mas, o nome do livro permaneceu sendo
Martirolégio Romano. E um livro oficial da Igreja, antiquissimo, sendo primeiramente escrito
apenas em latim. Em seminarios maiores e conventos a leitura costumava ser feita em latim,
que é a lingua oficial da Igreja de Roma. Em S&o Roque, lia-se a traducéo para o portugués. No
livro oficial, em latim, que permanece existindo, a leitura é concluida com uma oracéo pelos
mortos.

As missas, no meu tempo de seminario, eram celebradas em latim, com o padre no altar
ou voltado para o altar, de costas para a comunidade, virando-se de quando em quando para um
“Dominus Vobiscum” (o Senhor esteja convosco), a que todos respondiam “Et cum spiritu
tuo” (e com o teu espirito, também). Tinham as missas sempre a comemoracao de um santo ou
de uma festa religiosa. Hoje em dia, considerados os dias de festas, prevalecem as missas do
tempo comum, onde, nem sempre, hd uma indicacdo de memdria facultativa a ser celebrada.
Recentemente, eu fui assistir a uma missa em latim, na igreja de Sdo Bento, em Séo Paulo,
celebrada por padre de uma fac¢éo tradicionalista da Igreja Catolica, com observancia de todos
0s costumes antigos, tal como no meu tempo de seminario. Confesso que, como instrumento de
devocdo e exercicio de piedade, a missa atual, em portugués, € muito mais adequada. A antiga
me pareceu um “repeteco” anacronico de palavras que ndo induzem a religiosidade do ato.
Mesmo para mim, que conseguia entender o significado das palavras em latim e dos textos
biblicos em que se inspiravam, tal missa na lingua oficial da Igreja nada significou. Muito
menos ver senhoras e mogas com a cabecga coberta por um véu preto, todas usando um velho
missal. Pior que tudo foi 0 sermé&o anacronico de um celebrante enfurecido. Nada piedoso, no
meu entender. Passei a gostar muito mais das missas em portugués e com o ritual hoje em uso.
Em S&o Roque, a comunidade participava da missa logo cedo, ap6s as ora¢es da manhd e a
meditacdo, esta pregada pelo Padre Diretor Espiritual ou um outro dos nossos professores. As
freiras tinham capela propria e um dos padres ia celebrar missa para elas. N&o sei dizer a que
horas os demais padres da casa celebravam suas missas diarias, pois nunca fui convocado para
servir como coroinha. Também nunca fui escalado para cuidar da sacristia.

Abrindo paréntesis: eu deixei 0 seminario quando ja havia ultrapassado a metade do 4°
ano, dos seis que, além do admissao, compunham o curriculo escolar. Ja fazia parte dos
Médios, ndo mais dos Menores. No entanto, exceto quanto a cuidar, por todo um semestre, em
mais de uma ocasido, das bolas esportivas e das redes de volei, inclusive organizando as listas
dos times a disputarem os sucessivos torneios desse esporte, dentro da minha recreagéo, eu
nunca fui escalado para outras atividades. Fui auxiliar do Prefeito, quando estava nos Menores,
inclusive com a missdo, gue eu nunca exerci, de “anotar” os faltosos a serem punidos pelo
Padre Ministro. Jamais fui “dedo duro” em toda minha vida. Mas, no Seminario, nunca fui
escalado para ajudar as cerimonias litlrgicas, como coroinha; nunca fui convocado para
participar das pecas teatrais que eram apresentadas no palco entéo existente no fundo do
refeitorio; nunca servi no refeitério, como garcom dos demais colegas; nunca fui enfermeiro,
sineiro ou encarregado de qualquer outra atividade; enfim, como todos os outros, nunca me
encarreguei de faxina ou de qualquer atividade de manutengéo, para as quais havia empregados
contratados. Bem que eu gostaria de ter feito algumas coisas, privilégio dos Grandes. Uma
delas seria apresentar, nos sabados a noite, na Hora do Angelus, algum trabalho sobre nossa
Santa Mée. O aluno escalado lia a sua composicao, ao som da Ave Maria, transmitida pelo
alto-falante do Padre Ministro. Os demais, em siléncio, no patio do recreio, ouviam




devotamente o elogio mariano. Um momento bem edificante. Nossa oracdo predileta era o Sub
Tuum Praesidium que, até hoje, quando nos reunimos, fazemos questdo de cantar: “Sub tuum
praesidium confugimus, Sancta Dei Genitrix. Nostras deprecationes ne despicias, in
necessitatibus nostris. Sed a periculis cunctis libera nos semper, Virgo Gloriosa et Benedicta” —
“Sob vossa protecao nos nos refugiamos, Santa Mae de Deus. Nao deixeis de atender as nossas
stplicas, em nossas necessidades. Mas, de todos os perigos livrai-nos sempre, Virgem Gloriosa
e Bendita”. Esta ¢ a oragdo mais antiga que se conhece, na historia da Igreja, dirigida a Nossa
Senhora. Em 1917, foi encontrado, no Egito, um papiro, com datacao do século 11, contendo
essa invocacao a Mée de Deus. Adquirido por uma livraria pertencente a um protestante,
somente em 1938 publicaram o seu contetdo, pois, sabidamente, muitos protestantes ndo
aceitam que Maria seja a Mde de Deus, considerando-a, tdo somente, a mée carnal de Jesus,
feito homem. O papiro do século Il a denomina Mé&e de Deus (Theotokos, em grego). Isto é
importante, pois os protestantes consideram que o0 reconhecimento da Virgem Maria como Mae
de Deus foi uma criagdo do Concilio da Calcedénia, realizado em 451, que estabeleceu como
dogma de fé essa crenca. O papiro prova que a tradicdo vem de antes desse Concilio, vem dos
primérdios da Igreja.
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Nos cinco anos em que fiquei em S&do Roque, tive aulas principalmente de Latim,
Portugués, Francés, Italiano, Inglés, Grego, Matematica, Religido, Coreografia, Histdria do
Brasil e Geral, Historia Natural e Ciéncias.

O ensino do latim e do portugués era muito bom. O italiano, nosso bom professor Padre
Paschoal justificava ser necessario, porque ouviriamos muitas confissdes de imigrantes
italianos, que mal falavam o portugués. Creio que este ndo fosse o motivo principal. Mesmo
porque, acredito, iriamos ouvir em confissdao 0s netos desses imigrantes, apenas herdeiros de
um leve sotaque e de algumas expressoes, geralmente de giria. Muitos de meus colegas, mais
tarde, estiveram em Roma, frequentando cursos de pds-graduacéo e aperfeicoamento, e devem
ter tirado bom proveito dos ensinamentos de italiano do Seminario de Sdo Rogue. Este o
principal motivo do ensino dessa lingua, no seminario menor. Eu sou de familia italiana, meu
avo paterno era nascido em Sanza, na provincia de Salerno, no sul da Italia, porém, em minha
casa, nunca se falou o italiano. E o bairro onde cresci fora fundado por portugueses e ndo pelo
pessoal que passou a viver no Bixiga, embora a denominacdo de ambas as partes desse bairro
fosse Bela Vista. Hoje, o bairro em que nasci se chama Cerqueira Cesar. Sou feliz, porque eu
tenho bastante facilidade em dominar a lingua italiana, gracas aos ensinamentos do Padre
Paschoal Amato.

O aprendizado de inglés era péssimo. Tive 0 mesmo professor para o latim e para o inglés.
Se, na primeira lingua, o Padre Constantino soube transmitir conhecimentos que foram de
grande ajuda ao longo de toda minha vida, como apoio néo s para o portugués como para
matérias que dependem de raciocinio légico, em inglés ele conseguiu criar um bloqueio tdo
grande que, até hoje, eu ndo soube resolver plenamente. Sai do Seminario sem qualquer base
para o inglés. Entrei no Colégio, onde os alunos ja tinham maior conhecimento que eu e isto
criou um obstaculo dificil de transpor. Lembro-me de uma aula em que o nosso professor de
inglés do Seminario disse literalmente o seguinte: -"Meu irmédo, que é engenheiro e fala muito
bem o inglés, disse que tal palavra se pronuncia assim." .... As vezes, fico pensando se teria
sido bom aqueles padres terem aprendido um pouco mais de inglés, a lingua de grande parte
dos protestantes, para entenderem um pouco mais do pensamento religioso de outros cristaos,
em vez de se apegarem as certezas de suas verdades, e ndo terem sofrido tdo grande influéncia
da penetracdo ou nascimento de seitas ndo catolicas no pais. Enfim, Deus sabe o que faz e
muitas vezes escreve certo, por linhas tortas. Eu, particularmente, penso que o importante é ser



cristdo. Duvido que, no interrogatorio de admissao a eternidade, talvez feito por S&o Pedro, o
porteiro celeste, haja distingéo entre quem seja da religido A, da B, da C, etc. Hao de querer
saber se eu amei a Deus sobre todas as coisas e ao proximo como a mim mesmo. Um detalhe: a
gramatica de inglés que usavamos tinha os textos explicativos em portugués. O Padre Ministro
também foi meu professor de matematica. Porém, quando eu sai do seminario, o que eu ja
havia aprendido dessa matéria ndo correspondia ao que os colegas que fui encontrar no colégio
ja sabiam. Senti grande dificuldade em cursar os trés anos do colegial, por conta dessa
defasagem. Cheguei, mesmo, a ser reprovado, no segundo ano colegial, por conta das duas
matérias que aprendi mal em S&o Roque: matematica e inglés.

E bem verdade que esse no foi o Unico motivo. Fatores de ordem psicoldgica e até
religiosa estavam provocando em minha mente um turbilh&o efervescente, ante o contraste
entre minha experiéncia como seminarista e as novas vivéncias, primeiro como soldado, depois
como colegial, ou seja, um contraste entre um menino preparado desde a tenra infancia para
uma existéncia de pudica religiosidade e que vivera o despertar da adolescéncia num seminario
de caracteristicas rigidas e enclausurantes e, de outro lado, um jovem totalmente inexperiente,
em nitida desvantagem diante de seus pares, na nova vida civil, inclusive totalmente
despreparado para a novidade de conviver o dia-a-dia com colegas do sexo feminino, numa
época da vida onde o0 amadurecimento sexual fala tdo alto e tanto exige. Desde que fui para o
quartel e, depois, no colégio, cheguei, mesmo, algumas vezes, a viver momentos de grande
desespero e frustracdo, sentimentos que podem nos levar a pensar em pér termo a tudo, coisa
felizmente superada, embora jamais haja me recuperado inteiramente dos estragos feitos em
minha mente pelos meus primeiros quinze anos de existéncia. Pelas oportunidades que tive
depois, inclusive na minha vida profissional, eu poderia ter alcangado um patamar muitissimo
superior ao que efetivamente concretizei, ndo fossem as limitacGes de arrojo que, pela vida
pregressa, me foram impostas. Isto que ora introduzo nesta reviséo talvez seja o que de mais
importante eu tenha a dizer. Mereceria, talvez, um outro livro.

As aulas de francés também eram boas. De grego, ndo posso falar nada, pois s6 aprendi 0s
primeiros passos do modo de expressdo helénico no ultimo ano em que |4 estive, quando eu ja
estava com a cabeca voltada para outros objetivos. Eu, que fui um bom aluno em quase todas
as matérias, consegui ser o pior aluno da classe, em grego, para desgosto do Padre José Colaco
gue, no dia em que soube da minha decisdo de sair do Seminario, reclamou: -"Agora eu sei
porque vocé ndo ligava para o grego". ..... S6 me restaram algumas frases da Ave Maria em
grego, que eu até hoje repito. Encontrei o texto integral na internet, mas ndo mais consegui
decorar. Ensinei o texto em grego a minha neta Giovanna, que o recita com eficiéncia, o que
prova que a capacidade de decorar tem idade. Leio, todos os dias, nas minhas oragdes da
manhd, os dons, as virtudes e os frutos do Espirito Santo. De modo algum consigo decorar,
pois comecei a fazer isto depois dos 70 e tantos anos. S sei de cor as virtudes teologais, Fé,
Esperanca e Caridade. Quanto aos dons, virtudes cardeais e frutos, fago uma confuséo bem
grande. Também, pudera: as virtudes humanas ou frutos do Espirito Santo estéo especificadas
na carta de Sdo Paulo aos Gélatas (5, 22-23). Tenho trés traducdes da Biblia: ndo séo
coincidentes e, para piorar, o CIC — Catecismo da Igreja Catolica apresenta uma lista diferente,
inclusive incluindo virtudes que o Apostolo ndo especificou.

Das demais ciéncias exatas e humanas, sai prejudicado na matematica. No Seminario, eu
havia aprendido a equagéo de primeiro grau. Quando deixei aquela casa, o estudo ainda néo era
reconhecido pelo Governo e eu precisei me submeter aos exames de adaptagéo que, mais tarde,
ficaram conhecidos como exames de madureza, o famoso Artigo 99 da lei que veio a ser
posteriormente promulgada. Tive que validar meus estudos correspondentes ao ginasio. Entrei,
a seguir, num colégio estadual que, na época, era um dos melhores de Sao Paulo, o Colégio
Estadual Presidente Roosevelt, da Rua Sdo Joaquim, na Liberdade. L4, os alunos ja sabiam a



equacéo do segundo grau. Mesmo fazendo o curso classico, onde as ciéncias exatas ndo eram
tdo "puxadas", como se dizia, eu enfrentei grandes dificuldades para acompanhar os demais
alunos. Como ja disse, a Unica vez na vida em que eu repeti 0 ano, foi exatamente em Inglés e
Matematica, as duas matérias que o Seminario de S&o Roque ndo me ensinou suficientemente.
Quando deixei o seminario, meu sonho era fazer um curso de engenharia, ligado a eletronica,
para voltar-me ao trabalho em radiocomunicagfes. Eu queria idealizar e fabricar aparelhos de
radio e coisas do género. Isto ndo foi possivel, por razGes diversas, mas uma delas foi o fato de
eu ndo estar preparado para cursar o cientifico e ter sido levado a permanecer no classico,
durante o colegial. Eu bem que desejava ter entrado no cientifico. Mas, como nédo havia vaga,
fui aconselhado a me matricular provisoriamente no classico. Contudo, iniciados os estudos, vi
que ndo teria condic¢des de frequentar o cientifico, principalmente por falta de base em
matematica. Em compensacao, destaquei-me nas aulas de latim, dada a bagagem que trazia do
seminario.

Ter sido seminarista foi fundamental para minha formacéo escolar. As vezes, isto até
atrapalhou um pouco. Ao deixar o seminario, no exame de madureza, sai-me muito bem em
latim. O texto de Julio Cesar que precisei traduzir, do De Bello Gallico, eu sabia de cor. Em
compensagao, na fase oral desse exame, quando o professor me perguntou “Em que seminario
o senhor estudou?”, eu, pego de supetdo, com indagacdo inesperada sobre meu passado recente
e que eu procurava esconder, fiquei tdo nervoso que néo fui capaz de responder sequer uma
palavra, daquilo que o examinador perguntou. Pelos critérios da prova, eu precisava obter, no
minimo, a nota 5, apesar de ter obtido 10 na parte escrita. O entrevistador, possivelmente um
ex-seminarista, me disse: “Eu sei que o sr. sabe. Sua nota ¢ 5. Pode ir”.

No Seminario, o Saldo de Estudos (0 ESTUDO ou ESTUDAO, como nés falavamos),
tinha escrivaninhas individuais para todos os alunos, alinhadas como as carteiras de uma sala
de aulas. A frente, o Padre Ministro ou algum outro, sempre presentes, controlando, vigiando,
dando ordens, chamando as turmas de banho. Sim, porque o horario de banho era durante o
periodo de Estudo, na parte da tarde, como, mais para a frente, irei descrever.

Estudava-se tanto que, nos dias de prova, muitas vezes, ndo era necessario repassar a
matéria a ser examinada, de tal forma que, antes da prova de latim, por exemplo, eu estava
estudando matematica, por exemplo, que seria sabatinada em algum dia seguinte.

Durante as horas de permanéncia no saldo de estudos do periodo noturno, quem tivesse
duvidas sobre algum ponto ensinado naquele dia, podia pedir licenca para ir até o quarto do
professor e, com ele, esclarecer a matéria que ndo ficara muito clara durante a aula. Todavia, 0
rigoroso Padre Ministro anotava minuciosamente essas visitas, de modo que, se algum aluno
fizesse essa solicitacdo com mais frequéncia e, principalmente, se solicitasse ir mais vezes ao
quarto de um mesmo padre, logo era impedido de fazé-lo. O Padre Ministro tinha verdadeiro
pavor de qualquer deslize. Para evitar o que, no seu entender, pudesse eventualmente vir a
acontecer, ndo tinha ddvida em tomar medidas drésticas, inclusive coibir as visitas dos alunos
aos professores, mesmo que se tratasse de um aluno exemplar e de um santo sacerdote.

Vale a pena acrescentar e bem esclarecer que eu nunca soube de um caso de pedofilia
no Seminario. Mesmo hoje, em que tenho contato com meus antigos colegas que fazem parte
do grupo denominado Turma do Ibaté, nunca foi relatado qualquer caso que pudesse ter essa
caracteristica. O rigor do Padre Ministro, no que diz respeito a sexo, era tdo acentuado que,
nem alunos, nem professores iriam tentar qualquer deslize do género, pois as medidas seriam
drésticas e imediatas, como foi em um caso que irei relatar mais adiante, de um aluno que
tentou, de um outro modo, se aproximar de mim.



Na verdade, até deixar o seminario, em 1953, quando eu ja estava para completar 16
anos, minha ignorancia sobre sexo era muito grande. Desde a infancia, sexo foi um tabu que
meus pais levaram muito a sério. Eu era tdo ignorante a respeito de sexo que mal sabia como a
procriacao era feita. Suponho que meus colegas fossem mais bem informados sobre o assunto,
mas, eu nunca soube de algum deslize que pudesse ter acontecido, entre alunos ou com
professores. A reacdo da direcdo da casa, no caso que irei descrever e que aconteceu comigo, é
prova evidente do rigor existente. No Seminario do Padre Constantino, com absoluta certeza,
n&o havia espaco para concretizacdo de pedofilias ou de deslizes entre colegas.

Dentre outras medidas disciplinares, que comentarei mais tarde, o Padre Ministro
controlava a correspondéncia recebida ou remetida. Todo aluno devia escrever para 0s seus
pais a cada 15 dias, nem mais, nem menos. Avds podiam ser cumprimentados nos seus
aniversarios. Tios, em ocasifes muito especiais. Irmaos, também. Fora disto, as cartas escritas
pelos alunos simplesmente ndo eram enviadas. Lembro que precisei de autorizacdo especial
para escrever a meus tios Lauro e Carminha, quando a filhinha deles, de nome Marta, morreu
em razdo de um acidente em casa. Havia umas jardineiras penduradas no peitoril das janelas da
frente da casa e a menina resolveu se agarrar em uma delas, que despencou, ferindo
mortalmente a crianga. Aconselhado por minha mée, resolvi escrever aos pais da priminha. A
autorizacdo foi dada pelo Padre Constantino, com ressalva de que era uma excecao muito
especial. As cartas recebidas eram todas censuradas. Muitas ele rasgava, sem nada informar ao
destinatario, muito menos ao remetente. A distribuicdo das cartas era feita enquanto estavamos
no Saldo de Estudos. Também neste, nos fins de semana, escreviamos as nossas missivas. O
Saldo de Estudos, nos domingos e feriados, era o local adequado para leituras, trabalhos
manuais, literarios, e correspondéncia.

Os livros tinham que conter o "nihil obstat" do Padre Ministro, para poderem ser lidos.
Ganhei de meu padrinho, que era um monsenhor, sacerdote de prestigio na Arquidiocese, 0
livro "A Alma de Todo Apostolado™ de autoria de Dom Jean-Baptiste Chautard, um classico da
literatura cristd. Desse livro, s6 me lembro da primeira frase: - ""Apandagio da natureza divina
é ser sumamente liberal™. Fui simplesmente proibido de ler o restante. Somente quando eu
estivesse no Seminario Maior, disse o Padre Ministro, que nao tivera coragem de omitir o
"nihil obstat", em respeito ao monsenhor, mas me impediu a leitura. Nunca estive no Seminario
Maior e nunca li o restante do livro. Alegou que eu precisava ter conhecimentos de teologia
para ler aquele livro. N&o era assim que pensava o meu padrinho, Vigario da minha paroquia
gue, muitos anos depois, aquele Padre Ministro veio substituir, como Vigario-Auxiliar, quando
o0 Padre Paulo ja estava idoso demais para responder pelas suas funcgdes eclesiasticas. O fato se
deu em um dia de retiro, quando, num dos intervalos das pregagdes e meditacdes, estdvamos no
saldo de estudos, com a recomendacdo de nos dedicarmos a leituras edificantes. O Padre, como
era seu costume, comecou a percorrer as fileiras de carteiras, para ver o que faziamos. Ao
passar por mim, deteve-se, tomou o livro em suas méos, fechou e me devolveu, com a
recomendacéo de que eu ndo o lesse mais. Por oportuno, constatando que eu estava usando um
anel onde fora incrustado o distintivo de Congregado Mariano, simplesmente o levou embora
consigo, sob alegagdo de que “seminarista ndo usa essas coisas”.

Alias, cabe aqui um paréntese: Inaugurado o Seminario de Sdo Roque, foi nomeado seu
reitor o Monsenhor Luis Gonzaga de Almeida, que, até entdo, era o paroco da Igreja de Santa
Cecilia, em S&o Paulo. Era um sacerdote de grande prestigio na Arquidiocese. Tinha o Cardeal
Motta que escolher alguém renomado para dar inicio ao Seminario Menor com que S&o Paulo,
na verdade, até entdo, ndo contava. O de Pirapora pertencia a Ordem dos Padres
Premonstratenses. Razdes diversas, inclusive de ordem econdmica, ndo recomendavam que
tivesse continuidade o contrato entre a Arquidiocese e a referida Ordem. Foi construido o
prédio de Sdo Roque, em terrenos doados por generosos integrantes da comunidade



arquidiocesana. Chegada a ocasido da inauguracao, era preciso escolher o seu corpo diretivo.
Monsenhor Luiz Gonzaga era a figura ideal para assumir o cargo de Reitor. O Cénego Jodo
Gongcalves foi escolhido como Ec6nomo e Vice-Reitor. Para cuidar dos alunos seminaristas, o
Cardeal escolheu 0 “durdo” Padre Constantino Amstalden, que exercia fungdes paroquiais em
Santo Amaro, em S&o Paulo. Santo Amaro, naquele tempo, fazia parte da Arquidiocese de Sao
Paulo. Mas, 0 nosso Padre Ministro, além de dirigir o dia-a-dia dos alunos, estava ali para
“apoiar” os dois comandantes principais. Deu-se tdo bem na funcao de vigilante que, quando o
meu padrinho, j& envelhecido, ndo estava mais em condicGes de gerir a Paréquia do Divino
Espirito Santo da Bela Vista, logo a Curia se lembrou de levar para 4, sob o titulo de Vigario
Auxiliar, o j& Monsenhor Constantino. O Seminério de Sdo Roque estava encerrando suas
atividades e o Padre Constantino, futuro Dom Constantino, Bispo de S&o Carlos, era, entdo, 0
Reitor do Seminario. De la saiu para “apoiar” meu padrinho, o Monsenhor Paulo Camargo, ja
senil. Em S&o Roque, quando Monsenhor Luis Gonzaga de Almeida foi substituido pelo
Monsenhor Luis Gonzaga da Silva, o Padre Constantino continuou exercendo sua fungéo de
“apoiar”. Porém, Monsenhor Luis Gonzaga da Silva, dizem, acabou se aborrecendo com as
interferéncias do, entéo, seu Vice-Reitor Constantino, que ficara no lugar do Cénego Joéo
Gongcalves, aposentado. Demitiu-se, cedendo o lugar de comando ao seu vigilante. Nao foi no
meu tempo, ouvi de meus colegas.

Voltemos a rotina do seminario:

Minha av6 deu-me um livro sobre a vida de Santo Agostinho. Por decisdo do Padre
Ministro, fui expressamente proibido de ler a vida desse santo que, em sua juventude, algum
desgosto deu a sua mée, Santa Monica, pelos namoros e vida mundana que levava. O livro,
como tive a curiosidade de verificar muitos anos mais tarde, nada tinha de mais expressivo
sobre essa fama do preclaro fundador dos Agostinianos. Mas, na duvida, era melhor proibir.
Santo Agostinho € considerado um dos Pais da Igreja, um dos pensadores dos tempos
primitivos. Foi, também, declarado Doutor da Igreja. Muito ensinou do que hoje se sabe. Ndo
ocorreu ao nosso disciplinador que suas proibicdes, além de agucarem a curiosidade, causavam
marcas, muito mais prejudiciais que qualquer contetdo das cartas ou dos livros.

Seis anos de muito estudo (sete, para quem fez 0 Admissdo em Sdo Roque),
entremeados por alguns folguedos: jogos, futebol, volei, piscina, passeios pelas estradas das
vizinhancas, para comprar frutas no sitio do portugués amigo, caminhadas até a cidade de Séo
Roque, distante cinco quilémetros, subida do morro para, 1& de cima, vislumbrar um panorama
deslumbrante. Cinema, esquetes de teatro, coral, banda, malhacéo do Judas, fogueira de Séo
Jodo. Havia até umas “olimpiadas”, uma vez por ano, com varias competi¢des. Uma delas era a
corrida de saco, em que os participantes acabavam levando bons tombos. Outra, era quebrar
potes de barro pendurados bem alto, com um pedaco de pau, devendo o competidor estar com
os olhos vendados. Futebol. VVolei. Basquete. Era bem divertido. Nas quintas-feiras, muitas
vezes, eu tive que fugir da boiada que corria atras dos alunos, quando estdvamos andando pelas
estradas das vizinhancgas. Havia, também, passeios ao bosque, visitas ao pomar para recolher
péras e outros divertimentos, muito embora, no geral, estivéssemos confinados no péatio de
recreio, nas horas livres. Tudo que pudesse consistir em pequenos grupos, afastados da vida em
comunidade, foi sendo proibido. Também foi proibido, por exemplo, brincar de mocinho e
bandido no mato, atrds do campo de futebol, o que faziamos com pedacos de pau como se
fossem revélveres. O Padre José Colaco até que nos apoiava nessa brincadeira, mas, bastou o
Padre Constantino ficar sabendo para, de imediato, proibi-la. Outro divertimento era andar de
perna de pau. Foi brincando assim que eu descobri dores no lado esquerdo do ventre que
acabaram sendo diagnosticadas como apendicite. Eu inventei também uma brincadeira,
fazendo espingardas com pedacos de cano que eram fixados a uma tabua, a coronha. No cano
eu inseria bombinhas de Sdo Jodo ja acesas e uma bolinha de gude, o que permitia dar uns



tiros bem certeiros. Bastou o Padre Constantino saber, para proibir. Na verdade, véarios colegas
haviam gostado da ideia e ja tinhamos um pequeno pelotdo de atiradores. Brincadeira mais
inocente era rodar em um carrossel que dependia da propulséo dos proprios participantes, pois
n&o tinha motor. No meu tempo, ainda ndo havia sido introduzido o espiribol, um jogo muito
comum em colégios internos e seminarios, mas, pouco conhecido fora desses estabelecimentos.
Consiste em dar tapas em uma bola que esté presa a uma corda, pendurada desde o topo de um
poste. Dois alunos tentam enrolar a corda no poste, com esses tapas na bola, enquanto dois
outros tentam impedir. E vice-versa. Quem conseguir enrolar a corda, ganha.

Um final de infancia e uma adolescéncia felizes, apesar da rigida disciplina. Recordagéo
inesquecivel dos anos vividos no Seminario Menor Metropolitano do Imaculado Coracéao de
Maria. Principalmente dos colegas, amigos queridos, de quem néo se esquece, jamais. Os
padres também sempre lembrados, com destaque para o Reitor, 0 Ecbnomo, o Ministro, o
Orientador Espiritual, além dos demais professores. As Irmas de Jesus Crucificado lavando
roupas, cuidando da limpeza, cozinhando. Funcionarios de ajuda e manutencao, que também
trabalhavam na horta. Este o0 nosso pequeno mundo.

As horas de recreacdo ndo eram tdo livres como poderia insinuar a descri¢ao acima.
Segregados, nos, os Menores, éramos proibidos de conversar com os Médios ou com 0s
Grandes. Se formassemos grupinhos, éramos advertidos de que eram vedadas as "amizades
particulares™. Conversar com 0s colegas somente era possivel, na realidade, nos quinze minutos
de recreio da manhd e da tarde; durante os jogos do "post prandium™; ou, no recreio da noite,
guando tinhamos que nos organizar em filas, andando em formacao, de um lado para outro do
patio, pois era proibido ficar parado ou formar rodinhas. Eram trés ou quatro alunos, um ao
lado do outro, fazendo frente para mais uns trés ou quatro alunos, também arrumados lado a
lado, caminhando os 3 ou 4 primeiros de frente e os outros 3 ou 4 de costas, de um canto a
outro do recreio. La chegando, o grupo voltava ao contrario: os que tinham ido de frente
retornavam de costas e os que tinham ido de costas voltavam de frente. Caso fosse maior o
namero de alunos, logo um dos padres se introduzia entre eles, para participar da conversa.
Pena que ndo tivéssemos, entdo, os smartphones de hoje em dia, para filmar esses engracados
passeios. Tudo tem o seu tempo. O seminario dos anos 50 do século 20 ndo existiria nos anos
10 ou 20 do século 21. Um simples celular tornaria impossivel a existéncia do regime de um
seminario tridentino. Os seminarios de hoje em dia sdo bem diferentes. Ndo conheci como era
viver em um seminario maior. Colegas meus que foram adiante, alguns até se ordenando
padres, embora muitos desses ndo tenham persistido, bem que poderiam escrever sobre suas
experiéncias. Eu sou, matematicamente falando, 1/3 de seminarista, pois fiquei em S&o Roque
4 anos e 8 meses, quando o tempo total de formacdo, incluindo o admisséo, atingia 14 anos. Sei
gue, nos anos proximos de 1974, quando o nosso seminario fechou as portas, a vida dos alunos
ja era muito diferente da que estou descrevendo. Colegas ha que comecgaram o0s estudos no
Seminario de Aparecida do Norte. Depois, foram transferidos para Sdo Roque. Alguns,
voltaram para Aparecida do Norte para cursar a Filosofia. E a Teologia foi estudada no
Seminario do Ipiranga. Ha os que foram estudar em Roma. Tudo bem diferente desta singela
historia que eu posso contar. Quanta experiéncia poderia ser trazida a publico. Uma pena que
ninguém dos ibateanos, até agora, tenha criado animo para escrever um livro. Ha bons
trabalhos no periddico da Turma do Ibaté, denominado Echus do Ibaté, e que, em dezembro de
2019 estava na sua 1642 edi¢do bimensal. Porém, um livro daria melhor e mais amplo
testemunho.
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(capa de uma das edi¢des do Echus do Ibaté)

Voltemos ao Ibaté. Certa vez, eu e mais dois colegas fomos chamados pelo Padre
Ministro, que nos repreendeu, principalmente pelo fato de estarmos falando com um aluno dos
Médios, que tinha quase a mesma idade que nds e com o qual seria perfeitamente natural
termos amizade. Alegou o padre que havia sido informado e tinha anotado em sua caderneta
gue noés, durante um passeio pela estrada, na ida ao sitio onde compravamos laranjas, tinhamos
quebrado o regulamento, pois iamos caminhando ao lado desse aluno dos Médios e
conversando animadamente com ele. Aproveitou para nos proibir, como era do “regulamento”,
de termos "amizade particular". Disse que fora informado de que nos trés, nas horas de recreio,
estdvamos sempre juntos, conversando, formando um grupinho separado dos demais. Nunca
soube quem nos acusou. Muito feio existir esse tipo de “dedos duros” em uma comunidade tdo
santa. Mas, ele préprio andava com uma pequena caderneta de capa preta, onde tudo anotava,
para depois reprimir e aplicar penalidades. Cada "recreacdo™ tinha um encarregado (um aluno
da propria recreacao), liderados pelo Prefeito (um aluno dos Grandes), nomeados para auxiliar
o0 Padre Ministro nessa “ardua tarefa” de perseguir os faltosos. A penalidade preferida era
proibir o banho de piscina, nos dias de folga. Todos perfilados, o Padre Ministro puxava do
bolso da batina a sua caderneta e anunciava a lista de punigdes. Omiti propositalmente os
nomes desses dois colegas tidos como meus “amigos particulares”: um € bispo e o outro
monsenhor. Meus contemporaneos sabem de quem se trata, mesmo porque, certa vez, num
encontro da Turma do Ibaté, na igreja onde esse monsenhor era o titular, na hora do sermao,
alguém tomou a palavra para homenagea-lo e, indiscretamente, tornou publica a nossa
“amizade particular”’. Uma inocente “amizade particular”, que ndo ia além de conversar, de
“bater papo” nas horas de recreio em que isto era permitido. Sim, porque até “bater papo” nas
horas de recreio nem sempre era admitido. Por pouco a Igreja ndo se viu privada de dois
importantes colaboradores, hoje eméritos. Chegamos a ser ameacados de expulsdo. Penso que
tenho alguma coisa a ver com essa santa decisdo de ndo expulsar os trés “amigos particulares”,
como muito bem poderia ter acontecido, eis que, para o0 nosso Padre Ministro, qualquer
pequeno motivo era razdo suficiente para uma expulsdo sumaria, sem qualquer direito de
defesa. Mas, eu era filho do Toschi, da Isnard, a quem os padres todos deviam inumeros
favores. Se estiver correta esta minha maldosa suposicéo, a Santa Madre Igreja me deve o
favor de ter salvo dois importantes “operarios” para a sua grande “messe”, ocupando posicdes
de destague. Segundo o Anuario Estatistico referente a 2016, o nimero de batizados, no
mundo, atingia o numero de 1 bilh&o, 299 milhdes, enquanto o numero de clérigos era de
466.634, sendo 5.353 bispos, 414.969 sacerdotes e 46.312 didconos permanentes. Pelo



Seminario de S&o Roque, de 1949 a 1974, passaram perto de 1700 alunos. Desses, ordenaram-
se padres menos de 70. Continuaram exercendo o sacerdédcio aproximadamente a metade dos
que se ordenaram. N&o podia ser, portanto, boa politica a expulsdo sumaria de seminaristas, por
motivos de pouca significancia, como aconteceu muitas vezes.

O3B

(Nota: eu fui encarregado dos Menores, em certa ocasido. Contudo, como, alias, sempre me
pautei, em toda a minha vida, eu, como encarregado, nunca forneci dados ao Prefeito ou
diretamente ao Padre Ministro, sobre eventuais indisciplinas cometidas por meus colegas. Se
tivesse que tomar alguma medida, tomaria eu mesmo, com o faltoso, sem arbitrariedades. N&o
faz muitos anos, estava eu na Igreja de Santa Efigénia, em Sdo Paulo, cujas portas ja estavam
fechadas ao publico, esperando o inicio de uma ceriménia de fim-de-ano da qual
participariam os ex-alunos seminaristas de S&o Roque que constituem, hoje, a chamada Turma
do Ibaté, e os monges daquele convento. De repente, eis que entra um bispo, nosso colega,
acompanhado de pessoas de sua amizade, ele que morava bem perto daquele mosteiro.
Quando me viu, ja de certa disténcia, exclamou apontando para mim: “-Aquele cara ali, no
Seminario, eu morria de medo dele, porque ele, um dia, me passou um pito, na frente de todo
mundo, porque eu estava conversando fora de hora”. Nao foi bem assim, o bispo estava
exagerando, era mais um gracejo, mas, serve para mostrar que eu jamais iria anotar em
qualquer caderninho o nome do futuro Dom José Maria Pinheiro, bispo emérito de Braganca
Paulista, para denuncia-lo a “autoridade eclesidstica” do nosso bom tempo de semindrio,
visando granjear-lhe uma punicéo. )

SISO IS IS IS IS IS IS I>L>

Uma de nossas diversdes eram 0s banhos de piscina. Para quem Ié, fica a impressao de
que era um divertimento prolongado e descontraido. Na realidade, ndo durava muito mais que
uns 15 ou 20 minutos, raramente meia-hora. Cada recreacdo ia para a piscina em horario
separado das demais. Vestiamos 0s nossos cal¢des de banho (compridos até os joelhos), mas
tinhamos que voltar a colocar as cal¢as compridas por cima deles, pois nao era permitido fazer
0 trajeto até a piscina, um ladeirdo em meio a um bosque onde havia uma gruta com uma
imagem de Nossa Senhora, usando apenas os cal¢cdes ou sem as camisas. Mal davamos uns
mergulhos e o padre logo usava o seu apito para interromper a diversdo. iamos nos enxugar e
trocar de roupa nas cabinas de banho, para retornar ao prédio principal. No primeiro ano de
existéncia do Seminario, essas cabinas ainda ndo haviam sido construidas. Por esta razdo, e
para ndo subirmos até o prédio principal apenas com roupas de banho, tinhamos que vestir a
calca comprida por sobre o cal¢do molhado. Calga comprida que fazia parte do nosso uniforme
de uso diario obrigatorio, de que ndo tinhamos muitas pec¢as. Se outras estivessem em regime
de lavanderia, teriamos que usar, depois do banho, as meio-molhadas mesmo. Tudo para ndo
ficarmos mostrando nossas lindas perninhas aos colegas, na subida da piscina. Por falar nisso,
em 1949, o uniforme dos alunos menores era com calgas curtas. Depois de algum tempo, ficou
proibido usé-las, pois, tendo crescido um pouco e estando mais gordos, dada a boa alimentacdo
que tinhamos, ficava meio “indecoroso”, nas salas de aula, os menindes mostrarem suas bem
nutridas coxas. Foi 0 que alegou um dos padres, professor da minha classe do Admisséo.

Até a ginastica matinal era feita com roupa comprida. Nada de cal¢des. Da forma como
saiamos da capela, de paleto inclusive, paravamos em formacéo, no meio do patio, e seguiamos
as instrucdes daquele que comandava a ginastica sueca. Depois, as filas de alunos prosseguiam
a marcha até o refeitorio, para o café-da-manha. De comeco, o proprio Padre Ministro era o
instrutor da gindstica. Depois, nomeou o Edgar Eguchi, dos Maiores, que também era 0 nosso
farmacéutico, para comandar o exercicio. O Edgar era bom nisso.



Futebol também era jogado com calgca comprida e camisa. Ndo eram 11 contra 11, como
mandam as regras do esporte bretdo. Metade da recreacdo jogava contra a outra metade, ou
seja, mais ou menos uns 20 contra outros 20 (em 1949, quando o total de alunos era 121; nos
anos seguintes, eram mais de 20 contra 20), todos embolados em um campo pequeno de
futebol, qual seja, uma parte do nosso patio de recreio. O campo proprio para esse esporte, num
terreno do outro lado da estrada que passava pela frente do seminario, so ficou pronto depois
que eu ja tinha saido, em 1953. Eu sempre fui péssimo jogador e me escalavam sempre numa
posicao que nado atrapalhasse os outros, de modo que, ao que me lembre, ndo fiz nenhum gol.
Minha especialidade era pular com o adversario, para cabecear a bola. Um dos professores, o
Padre Vieira, que mais tarde veio a ser o primeiro bispo diocesano de Osasco, Dom Francisco
Vieira, costumava jogar com os Menores (0s padres jogavam de batina arregacada). Ele era o
que se poderia chamar, na giria futebolistica, um jogador pesado, sempre provocando choques
com o0s seus oponentes. Eu ndo deixava por menos: cOmo era um pouco maior que 0s outros
meus colegas, pois demorei para ser transferido para os Médios, especializei-me em marcar
esse padre, no qual, na hora de pular para cabecear, sempre que possivel, eu dava umas boas
caneladas (de proposito). Jamais confessei este pecado, faco-o agora. Perddo, Sr. Bispo. Leve
em conta, por favor, que eu fui o Unico do Ibaté a estar presente ao seu velorio e sepultamento.
Rezei pelo senhor e pedi perdao a Deus. (Esse padre, depois bispo, era originario da mesma
pardquia gue eu e nossas familias sempre tiveram étimas relacdes de amizade, mas, “jogo é

jogo”).

As vezes, organizavamos uns torneios de futebol. Cada equipe tinha o seu nome, que
podia ser uma cor ou 0 nome de uma cidade, por exemplo, pois era proibido denomina-las
Palmeiras, S&o Paulo, Juventus ou qualquer outro nome de clube esportivo que pudesse ensejar
rivalidade entre os alunos. Um dia, minha equipe jogava contra a do Marcos Mazetto. Numa
disputa mais renhida, eu escorreguei e ele, sem querer, acabou dando um pontapé em meu
olho. Fiquei, por um ou dois minutos, enxergando tudo em duplicata. Como ndo podiamos
perder o lance, eu tapei um dos olhos com a méo e continuei disputando a bola com o Marcos.

Um bom jogador era o Edgar, uma espécie de Edmundo do futebol paulista, muito
briguento mas bom goleador. Cabia sempre a ele escalar quem jogava de cada lado e em qual
posicdo. Na verdade, eram dois a escolher: iam convocando para os seus times os melhores
jogadores. Eu era sempre um dos ultimos, quando ndo o Gltimo, a ser escolhido. Ficava sempre
num meio de campo que ndo comprometesse nem a defesa nem o ataque. Como o jogo de
futebol era obrigatdrio, acontecia que, tirando as épocas de campeonatos, nos demais dias
feriados, os times acabavam tendo muito mais de 11 jogadores, de cada lado.

Um dos alunos era nomeado encarregado de cuidar do material esportivo. Cabia-lhe
conservar as redes e as bolas. Estas eram de capotéo, as camaras de borracha eram com bico, e
tinhamos que costura-las com umas agulhas especiais, de dentro para fora. Eram engraxadas
com sebo, 0 que as tornava imundas e grudentas, pois o chdo do patio era coberto com
cascalho. Aragariguama, a entdo pequena vila préxima ao Seminério, fora, no passado, sede de
uma mina de ouro. Ja exaurida, suas rochas eram usadas como cascalho. Era comum
encontrarmos algumas pedras com pequenos pontos brilhantes, remanescentes dessa mina de
ouro, no chdo de nosso recreio e, também, campo de futebol.

Em certa ocasido, eu fui encarregado do material esportivo. Achava um “barato”
costurar as bolas com umas agulhas tortas, o que tinha que ser feito sem que a costura
aparecesse do lado de fora. Dei-me bem nessa missao.

Os jogos de volei eram o esporte preferido para o recreio apds o almogo. Tambem se
jogava o pingue-pongue. Ficar parado, “batendo papo”, era o que ndo podia acontecer. Ainda



bem que nos deixavam tirar o paleto, para praticar esporte. Tocado o sino, dali partiamos em
filas, para a Capela ou para o Estudo. Suados e poeirentos.

Jogo de futebol entre os nossos colegas Maiores e alunos do Seminario Maior do Ipiranga)



CAPITULO 4

FERIAS

Em Sdo Roque, no final do primeiro semestre, no meu tempo, ndo iamos para casa.
Gozavamos as férias no préprio colégio. Com as aulas suspensas, era maior o nimero de horas
para a recreacdo. Eram mais frequentes os passeios de toda a comunidade, pelas redondezas.
Também nessas férias de meio-de-ano iamos, nas carrocerias de caminhdes, a cidades e lugares
préximos, a passeio. Um desses passeios foi ao sitio, préximo de Cotia, onde a VVotorantim
estava construindo sua fabrica de aluminio, que acabou dando nome a localidade. Lembro que
eu estava munido de minha maquina fotografica Adox, porém, fomos proibidos de tirar fotos,
por razbes estratégicas. Fomos, também, a um seminario ou convento de uns monges, também
em Sdo Roque. E fomos ao sitio do Prefeito de Aracariguama, cujo filho veio a ser nosso
colega, onde nos foi servido um bom churrasco. N&o tenho certeza se Aragariguama, naquela
época, ja era um municipio independente de Sdo Roque, mas, de qualquer forma, 0 n0sso
anfitrido era a autoridade administrativa maior daquela localidade. O Padre Jair do Nascimento
era o vigario de Aracariguama e, depois, veio a ser nosso professor e nosso Diretor Espiritual,
qguando o Padre Paschoal Amato deixou essas funcées. Foi o Padre Jair que me chamou de
“lunatico”, quando eu disse a ele que desejava deixar o seminario, como adiante veremos.
Nessas férias gozadas no préprio seminario, podiamos, no saldo de estudos, dedicar 0 nosso
tempo a outras atividades ndo relacionadas com o ano letivo, como leituras, cartas, trabalhos
manuais, etc. Em siléncio. Se um padre n&o estivesse vigiando, o Prefeito o faria.

Certa ocasido, eu resolvi consertar um reldgio de pulso, desses a prova d’agua. Pelo
menos, isto é 0 que estava escrito em inglés no fundo da caixa de a¢o. Querendo mostrar aos
meus amigos que eu tinha um reldgio desse tipo, no dia em que fomos a piscina, chamei a
atencdo dos colegas, me aprontei, mergulhei, atravessei a piscinae......... sai do outro lado com
o reldgio todo cheio de dgua. Levei uma vaia do Attilio, que havia duvidado do meu
“waterproof”.

Como estavamos em férias, eu aproveitei o horério de permanéncia no saldo de estudos
para o “conserto” do relégio. Tinha na minha escrivaninha algumas ferramentas: um canivete,
chave de parafuso, o alicate pequeno de fazer tercos e um martelo. Este ultimo fazia parte de
um jogo de ferramentas, presente de meus pais, incluindo serra tico-tico, furadeira e régua.
Eram de tamanho pequeno, préprios para meninos. Guardava esses apetrechos num armario
que ficava no saldo de entrada da ala principal, uma espécie de buffet, junto com alguns
carrinhos de corda e outros brinquedos meus. N&o tinha pedido licenga a ninguém para guardar
essas coisas naquele lugar. Ficaram la durante algum tempo, até que sumiram. Nunca mais as
achei. (quem sera que as confiscou? N&o fui me queixar, que eu ndo era bobo.) S6 sobrou o
martelo, que estava, por acaso, na escrivaninha do saldo de estudos.

Coloquei esses objetos sobre a escrivaninha e comecei a abrir o reldgio, para enxugar o
mecanismo e o vidro, que ficara todo embacado. O martelo estava ali apenas porque havia sido
retirado da gaveta. Nao seria utilizado. Para meu azar, passou pela minha carteira, naquele
momento, o Corazza. Levou muito tempo se divertindo a minha custa, dizendo a todo mundo
gue eu consertava reldgios de pulso com martelo.



Nas horas de recreacdo jogavamos futebol e, enquanto uma turma estava praticando esse
esporte, 0s outros disputavam partidas de voleibol. Diferentemente dos fins de semana, em que
todo mundo jogava futebol contra todo mundo, com uns quarenta alunos dentro do campo,
nessa época de férias formavamos equipes e disputavamos torneios.

O esporte era praticado com 0 mesmo uniforme que usavamos no resto do dia. Todos de
calcas compridas, de cor amarelada, e de chuteiras, que, naquele tempo, tinham cravos de
metal e podiam ter o bico duro. Quem levasse um pontapé com as de bico duro corria o perigo
de se machucar de verdade. Quando os padres participavam do jogo, ndo tiravam a batina, que
era apenas arregacada.

Como j& disse, também aproveitavamos essas férias de meio de ano para fazer algumas
excursdes a cidades vizinhas. lamos na carroceria de dois ou trés caminh@es, onde eram
colocadas algumas tabuas para nos sentarmos, no estilo "pau-de-arara".

(Caminhdes a caminho de Ibilna, terra do David de Moraes. Estou sob a mao do menino de
braco estendido. O Claudio Giordano esta bem na frente. No caminh&o de tras, o mais alto, de
pé, € o Luiz Barcellos)

A estrada tinha uma poeira incrivel, uma camada grossa que se levantava com a
passagem dos caminhdes e encobria totalmente a visdo dos que vinham logo atras. A regido de
Sao Roque tem um relevo bastante acidentado, com muitos vales e morros, que formam uma
paisagem muito agradavel. Quando iamos além de Aracariguama, em direcdo a Pirapora,
avistavamos o Rasgdo e o Vuturuna, duas elevac6es muito conhecidas dos alunos que tinham
vindo do seminario que existia naquela cidade. Em uma dessas vezes, fomos a Ibilna, terra do
David de Morais e do Deusdedit Le&o da Silva. Fomos recebidos por criancas da Cruzada
Eucaristica que cantaram algumas musicas, em nossa homenagem. Depois da missa, foi servida
uma gostosa macarronada. O Attilio Brunacci, da minha classe, sempre foi uma pessoa dada a
prestar atengdo no ambiente circunvizinho. Era comum vé-lo, nas horas de recreio, meio
distante de todos, de bracos cruzados, andando sozinho pelos cantos do pétio e observando
todos e tudo. Hoje em dia, nos dias de jantares da Turma do Ibaté, é com esse jeito que ele
costuma aparecer, sempre depois que 0 agape teve inicio, com o0 mesmo ar observante dos



tempos de outrora. Pois, nesse dia da ida a Ibitina, na hora da missa, ele inventou de ir ao
banheiro. Perambulando por ali, viu 0s homens que estavam preparando o macarréo, em
grandes panelas, mexendo o conteudo com um pedaco de pau. Disse ele, ndo sei se € verdade,
que eram pedacos de pau do galinheiro. N&o comeu 0 macarrdo e ndo contou nada a ninguém.
Viemos a saber muito tempo depois.

Em uma outra ocasido, houve uma festa no Seminario de Pirapora e os ex-alunos, que
haviam sido transferidos para S&o Roque, foram convidados. Eu fui escolhido para representar
0s novatos do Seminario do Ibaté. Depois de correr todo o prédio, fiquei sozinho, na varanda
da frente, de onde se podia ver a cidade. Havia uma escola primaria, no outro lado da rua, e
estava sendo dada uma aula. Chamou-me a atencdo o fato de a professora ter uma longa vara,
que apontava na direcdo dos alunos que ndo estavam se comportando direito. Mais tarde, dois
dos meus colegas, um deles sendo o Darcy Corazza, me convidaram para darmos um passeio
pelo bosque que havia nos fundos do Seminario. Era um terreno bem grande e nos
distanciamos bastante. Quando voltamos, Monsenhor Luis Gonzaga, nosso Reitor, estava
muito bravo, porque havia me procurado por toda a parte, pois queria que eu retornasse a S&o
Rogue. O veiculo com gue tinhamos ido ndo era muito grande, cabendo um numero limitado
de pessoas, e os padres de Pirapora estavam reclamando a presenca de um outro colega, que
ndo havia sido escolhido para aquele passeio. Como a perua iria retornar a Sdo Roque, para
buscar alguns objetos, o Reitor resolveu que eu iria embora, para que esse colega pudesse
voltar no meu lugar. Fiquei meio aborrecido, mas ndo houve jeito.

As férias de fim de ano eram diferentes. lamos para nossas casas, passar pouco mais de
um més com nossos pais. Antes de sairmos, tinhamos que fazer uma agenda, com 0s horarios a
serem cumpridos. Hora para levantar, para ir a Missa, para ficar na igreja ajudando o Vigario,
para ir almogar em casa, para voltar a igreja e rezar o terco, para fazer meditacdo e exame de
consciéncia, um periodo de permanéncia em casa até a hora do jantar, e, antes de acabar o dia,
hora para voltar a igreja para a ""reza".

Naquela tempo, as igrejas ficavam abertas todo o dia e quase o dia todo, pois ndo havia
assaltantes, apenas uns raros gatunos de cofres de esmolas, que o sacristdo afugentava. Meu
padrinho, Monsenhor Paulo, costumava dizer que a mudanca dos costumes tinha muito a ver
com o crescimento das cidades. Antigamente, dizia ele, quando um viajante se aproximava de
um lugarejo ou mesmo de uma cidade maior, a primeira coisa que via, de longe, ainda da
estrada, era a torre de uma igreja. Em volta dela se desenvolvia a vida urbana. A Igreja era o
centro das atengdes. Com os prédios modernos, os arranha-céus, as igrejas ficaram escondidas.
Muitas vezes, hoje em dia, as pessoas passam e nem percebem que estdo diante de uma casa de
oracao. O templo ndo chama mais a atencdo e o pensamento de todos raramente esta voltado
paraa Igreja.

Nas minhas davidas sobre a fe, que sempre me perseguiram, uma delas € o fato de
Cristo permanecer presente na santa hdstia, consagrada na missa, quando guardada no sacrario,
geralmente na capela do Santissimo. Se as pessoas realmente acreditassem que Jesus, o Filho
de Deus Pai, esta ali presente, em corpo e alma, embora de modo transubstanciado, ndo era
para se ter, permanentemente, dia e noite, dentro e fora das igrejas, numerosos fieis, todos
ajoelhados, prestando adoragdo? Deus esté ali, segundo nossa fé, e, no entanto, as pessoas
passam indiferentes, muitas vezes nem reparando que se trata de um templo de oracéo.

Mas, retornemos as férias dos seminaristas. O calendario que preparavamos, antes de ir
para casa, tinha que ser submetido ao visto superior, geralmente o Padre Ministro, e devia ser
entregue ao Vigario de nossa paréquia que, assim, poderia, se quisesse, vigiar 0 N0sso
comportamento. Meu padrinho, Monsenhor Paulo, um homem de convicgdes arraigadas e que



ndo gostava muito de seguir diretrizes de terceiros, nunca aceitou que eu lhe apresentasse
aquele quadro de horarios. Dizia que eu sabia muito bem como devia me comportar e ndo era
ele quem iria ficar me controlando. Também € verdade que, na volta ao seminario, nunca me
cobraram a devolugdo do formulario, com o visto do meu Vigério.

Passavamos boa parte do dia na igreja, durante as férias. Certa ocasido, aconteceu um fato
pitoresco. Um casal, que havia celebrado o matrimdnio pouco tempo antes, teve o seu
casamento considerado nulo, porque eram primos irmaos e ndo tinham pedido a dispensa
eclesiastica. Responderam a um processo na Curia, no Tribunal Eclesiastico, e receberam uma
peniténcia. Contaram que tiveram que fazer uma romaria a Aparecida do Norte e dar algumas
esmolas, além de rezar alguns rosarios. Depois, compareceram a paroquia, para regularizar sua
situacdo. Pensavam que iriam apenas cumprir uma formalidade burocrética, mas o Vigario foi
enfatico: - "Onde estdo os seus padrinhos ? O casamento de verdade vai ser agora, aquele nao
valeu". Os nubentes ndo tinham entendido isto e ndo estavam preparados. Eu e o0 sacristdo
fomos escalados como padrinhos de ultima hora. Nunca mais vi esses meus afilhados que,
muito aborrecidos, nem agradeceram. Antes que me corrijam, vale a pena acrescentar que, no
casamento, os celebrantes sdo 0s noivos, o padre apenas preside a cerimdnia e 0s declara
casados, com as bencéos da Igreja.

Monsenhor Paulo era um padre meio fora do comum. Era um historiador sacro, membro
da Academia Paulista de Letras, e tinha varias obras publicadas. Seu escritorio tinha papéis e
livros espalhados por toda parte. Um dia, sua irmd, a Donana, resolveu fazer uma surpresa e
por tudo em ordem. Nunca mais 0 Monsenhor conseguiu terminar o livro que estava
escrevendo. Tinha uma aversdo muito grande pelo Getualio Vargas e pelo Adhemar de Barros.
Via de regra, encerrava seus sermdes proferindo um admoestacdo grave contra um dos dois,
antes de descer do pulpito. Quem ndo tinha acompanhado os acontecimentos politicos da
semana, muitas vezes, ficava sem entender o que o padre estava condenando. Na verdade, a
missa principal do domingo era celebrada as 10:30h. Antes, ele estivera na reunido da
Congregacdo Mariana, onde o assunto politico tinha sido debatido. Voltava para a igreja meio
nervoso, pelas opinides opostas de alguns participantes do encontro. Ao fazer o sermao,
descarregava, no final, toda sua contrariedade. Ninguém conseguia entender, s6 quem tivesse
participado da reunido dos congregados.

Certa vez, eu ajudava a missa que ele estava celebrando e, na hora da ablugdo das maos,
substituiu a oracdo ritual pelo seguinte: - "Paulo, esse sacristdo é um porco. Quando terminar a
missa, lave essas galhetas para mim, que estdo imundas"”. Voltou para o centro do altar, como
se tivesse rezado o previsto no missal ou nas “sacras”, uns quadrinhos colocados sobre o altar e
que continham ora¢des do “ordo missae”. No confessionario, quando eu era menino, antes que
houvesse oportunidade para eu relatar minhas faltas, ele tomava a palavra: - "Como vai sua
avo, como estd sua mae? Leve um abraco para elas, reze 3 ave-marias e até logo". (Que
pecados um menino de 7 anos poderia ter cometido, que o simples ato de ir até o
confessionario j ndo merecesse a absolvi¢cdo? Meu padrinho era um sabio sacerdote.)

Quanto a confissdo de criangas, aproveito para contar um episodio ocorrido pouco
tempo depois de eu ter feito a minha Primeira Comunhdo. Nas aulas de catecismo, quem
comparecia ganhava uns cupons que, juntados até completar determinada quantidade, davam o
direito de comparecer as sessdes de cinema que o Padre Joaquim Medeiros, nosso Coadjutor,
projetava em sua maquina de 9,5mm, da Pathé Baby. Fui ao catecismo, ndo tendo, porém,
recebido o cupom, por se ter esgotado o estoque da ocasido. Fiquei com raiva do padre e
proferi, mentalmente, um “nome feio”. No sabado seguinte, fui me confessar. Quem estava no
confessionario? O Padre Joaquim. Quando, morrendo de vergonha, contei a ele 0 meu pecado,



0 sacerdote deu uma gargalhada e me mandou embora, dizendo que eu ndo cometera pecado
algum.

Mas o regulamento de férias dos seminaristas ndo ficava apenas na agenda previamente
elaborada e aprovada pelos padres do Seminario. Levavamos muitas recomendac@es sobre
como deviamos nos comportar. Lembro-me de frases fortes, que até hoje ainda repercutem em
meus ouvidos:

1) Quem quiser ir ao cinema durante as férias, “pode ir”, mas ndo precisa voltar para o
Seminario.

2) Quem quiser ler revistas mundanas, como o "O Cruzeiro", também néo precisa voltar.

3) Se voceés estiverem em casa e se alguma amiga ou prima de suas irmas for visita-las,
vocés devem ir imediatamente para o seu quarto, para fazer as suas oragdes ou ler um livro
religioso. N&o fiquem conversando com as amigas de suas irmas.

4) Na rua, andem sempre de olhos baixos, voltados para o chdo. Ndo fiqguem prestando
atencdo nas pessoas que passam.

Sempre achei esse exagero contraproducente. Servia para despertar a curiosidade e a
malicia. NGOs, que éramos meninos inocentes, acabavamos tendo a atencdo despertada para as
mocas que iam visitar nossas irméas ou que passavam pela rua, embora, na rua, cabisbaixos,
somente pudéssemos dedicar atencdo as suas pernas e seus sapatos. O que passei a achar muito
bom.

O comportamento exigido de nds no Seminario deixou marcas duradouras, perenes. O
Senador Roberto Campos, que também foi seminarista, costumava dizer que era capaz de
identificar uma pessoa que passou por um seminario, somente pela forma desta cruzar os
bragos ou ficar de maos postas.

Com férias de fim de ano tdo cheia de normas, seria mesmo necessario o retiro espiritual
que realizavamos, logo que retorndvamos a Sao Roque? Os padres diziam que era para afastar
a dissipacgdo das férias. Que dissipac¢do?

No decorrer das férias, eram ainda realizadas reunides, com a presenca de todos, como
algumas que fizemos na igreja de Sdo Jodo Batista, no Bras, para meditacdo e oracdo. Numa
outra ocasido, fomos a Aparecida do Norte. A estrada Sdo Paulo — Rio de Janeiro ainda era de
terra, cheia de curvas e arborizada, passando por dentro de varias cidades. A Via Dutra estava
em construgdo. Em Aparecida, ainda ndo funcionava o Seminario Menor da Arquidiocese de
Sdo Paulo. L4, fomos recebidos por padres redentoristas. Quando a Arquidiocese organizou o
Seminario Menor naguela cidade, 0 Seminario de Sdo Rogue passou a se denominar Seminario
Médio. Os seminaristas iniciavam seus estudos em Aparecida do Norte, iam para Sdo Roque e,
antes de irem fazer Teologia no Ipiranga, voltavam a fazer Filosofia em Aparecida do Norte.
Hoje, Aparecida do Norte é uma arquidiocese, sem qualquer vinculo com a Arquidiocese de
Sédo Paulo. O prédio do antigo seminario, hoje, é um hotel para romeiros.

Um ponto a considerar e que os leigos dificilmente entenderdo é que, para o seminarista,
existe um mundo espiritual, em que a presenca divina e relevante. N&o havia necessidade de
tantas regras e tanto controle. O seminarista tinha consciéncia de que Deus tudo estava vendo e
que, se agisse de forma errada, poderia enganar os pobres mortais, nunca o Criador. Lembro-
me de uma ocasido em que alunos novos, recém chegados ao Seminario, ainda nao



acostumados com a nossa disciplina, aprontaram uma folia no dormitorio, a qual alguns
veteranos aderiram. No dia seguinte, o Padre Ministro sé teve um trabalho. Reuniu a
comunidade e disse: - ""Quem participou das brincadeiras, ontem a noite, no dormitério, esta
obrigado, em consciéncia, a vir até aqui e dar o seu nome". Néo faltou nenhum dos
barulhentos. Primeiro, os veteranos, depois, 0s novatos, que ja tinham compreendido o espirito
da coisa. Eu ndo precisei me acusar de nada, pois fiquei quietinho na minha cama.

O mesmo aconteceu no dia em que, no Saldo de Estudos, alguns arteiros
passaram a grudar no teto bolinhas de papel molhadas com o cuspe, atiradas com
elasticos amarrados aos dedos, como se fossem estilingues.

Eu soube, também, que alguns colegas andaram fumando, escondidos no
mato, cigarros feitos por eles proprios. Diabrura de meninos do interior, que os da
Capital ndo sabiam confeccionar tais cigarros. Ndo € mesmo, colegas de Itu? (Nao
vou dizer 0s nomes, porque, disto, que eu saiba, ninguém se acusou).



CAPITULO 5

AS VISITAS DOS PAIS

"Non dubito fore plerosque, Attice, qui hoc genus scripturae leve atque non satis dignum
summorum virorum personis judicent".

O Padre Constantino, bom latinista, corrigia Cornelius Nepus: - "Non dubito ut futuri sint
plerique qui judicent hoc genus scripturae leve............. "

Muitos também héo de achar este meu pequeno livro superficial. Realmente, ndo é obra de
retdrica e precisa ser entendido como um depoimento modesto sobre fatos de uma época ja
distante 70 anos, muito diferente dos dias de hoje. Se quem viveu essa época ndo deixar
escritas as suas lembrancas, a grande maioria das pessoas perdera a oportunidade de conhecer
um passado de coisas que ndo existem mais. Os que vivemos o inicio dos anos 50 somos, hoje,
uma minoria. Nao ha mais seminarios como o de S&o Roque. Os mestres também nédo sdo mais
como aqueles que venho descrevendo. Portanto, mesmo para padres e bispos mais mogos, 0
que conto aqui podera ser novidade. Mentira ndo é, nem exagero. Palavra de seminarista.

Os nossos pais também eram diferentes. E dificil explicar a uma crianga ou a um
adolescente de hoje, por exemplo, que bastava um olhar do pai ou da mée para que seu filho
mudasse imediatamente de atitude. Que, na mesa, crianga ndo conversava. Que, chegando uma
visita, as criangas ndo deviam ficar na sala. Que namoro dos jovens somente podia acontecer
com a presenca de uma terceira pessoa, "segurando a vela". Que professor era respeitado na
sala de aula. Que crianca ouvia, de cabeca baixa, com respeito, temor e arrependimento, as
admoestagdes. Que se tomava a bencao dos pais, avos e tios. Que as pessoas dobravam o



joelho, para beijar o anel do bispo. Meu padrinho Monsenhor Paulo contava que, no tempo
dele de menino, sua mae obrigava os filhos, na rua, a tomarem a bencéo dos mendigos que
passavam.

Por outro lado, crianga podia brincar na rua o dia todo, pois ndo havia perigo. Os quintais
também eram grandes e ndo como os playgrounds dos condominios atuais. Pulava-se a
"amarelinha", brincava-se de pega-pega e de esconde-esconde. Correr pelas ruas empurrando
um aro de metal com o cabo de uma vassoura ou rolando um pneumaético velho era tdo
divertido quanto, hoje, € jogar video game. Voltar sozinho da escola, junto com os colegas, era
normal, pois as maes nem tinham carro para fazer fila dupla na porta do colégio. Naquela
época, crianca ganhava roupa, em vez de brinquedo, e ndo ficava triste.

Isto, as vezes, tinha um preco alto. Eu, certa ocasido, meses antes de ir para 0 Seminario,
ganhei uma mala de escola, no dia do meu aniversario. Sim, mala nova era presente, também.
Quando voltava da escola, com os meus colegas, um deles, maldosamente, deu um tranco em
minha mala e a jogou no meio da rua. Sai correndo atrds do moleque e um carro atropelou nds
dois. Fiquei boas horas desacordado e tive uma amnésia. Até hoje, sé sei 0 que aconteceu
porque minha irm& Maria de Lourdes estava presente, tudo assistiu e me contou.

Com isto, quero dizer que ndo devem levar as minhas criticas ao sistema de entdo como
um desabafo. Estou apenas retratando uma época diferente da atual e considero importante que
as pessoas de hoje possam ter conhecimento do que se passava ha setenta anos. Pouca gente
teve a oportunidade de viver dentro de um seminario. Podem ter curiosidade de saber como era
essa vida. Os padres hoje admitidos ao sacerddcio ndo viveram o que eu e os padres velhos, ja
eméritos, vivemos. O que eu conto aqui eles ndo aprenderam e ndo viram no seminario que
frequentaram. Portanto, creio que meu livrinho despretensioso pode ter alguma utilidade.

Quanto ao Padre Ministro, citado com frequéncia nestes meus apontamentos, era
efetivamente uma pessoa severa. Porém, para nds, ele era, mais que tudo, o substituto da figura
paterna. Um pai a moda antiga, exigente, mas preocupado com o bem estar da familia e
provedor das necessidades de todos, com um afeto as vezes mal demonstrado mas, sem duvida,
verdadeiro. Desdobrou-se nos cuidados, embora tenha exagerado nas restricoes.

Nossa vida girava em torno da figura do Padre Ministro. Pela sua personalidade forte, o
Padre Constantino era mais importante para n6s que o préprio Reitor. De uma certa forma, o
Seminario de S&o Roque era 0 Seminario do Padre Constantino. “Sem ele, o Ibaté ndo teria
sido 0 mesmo.” E uma frase que gosto de repetir.

Tenho uma divida de gratiddo para com ele: creio que um dos piores momentos de minha
vida foi o falecimento de meu pai, em 1975. Fiquei profundamente chocado. No seu velorio, eu
chorava copiosamente, ndo conseguindo me controlar. E, quem apareceu I, vindo ao meu
encontro por tras, sem que eu percebesse, para carinhosamente me abracar, apertando-me
contra o seu peito longamente, num gesto verdadeiramente paternal ? Dom Constantino
Amstalden, o Bispo de Séo Carlos. Viera a Sdo Paulo para consolar os familiares de meu pai e
de um outro paroquiano da Bela Vista, também falecido no mesmo dia.

Faco esta introdugdo porque ja falei bastante em tom de critica e outros assuntos desse
teor serdo tratados, até o fim do livro. O meu pequeno trabalho é uma dissertacdo de muito
saudosismo sobre nossa adolescéncia, conta episodios banais, procura adotar um tom de graca,
é propositadamente leve, mas, seu principal objetivo é revelar um mundo que ficou para tras.
Um mundo cheio de momentos desagradaveis, também. Podera ser Gtil a quem quiser analisar
aquela época. Muita coisa que deixei de escrever aqui podera ser encontrada nas entrelinhas.



Dadas essas explicacdes, falemos dos dias de visitas em S&o Roque.

Os pais e parentes podiam ir ao Seminario, uma vez por més, em um dos dois domingos
reservados para o0 seu comparecimento. Nao era permitido que fossem com maior frequéncia.
Seminarista que recebesse visitas no primeiro domingo do més néo podia receber outras, no
terceiro domingo. E vice-versa.

Havia um trem que chegava a S0 Roque por volta das nove horas da manha e outro que
partia para Sdo Paulo la pelas 16 horas. Meus pais se encaixavam nesses horarios. Do centro de
S&o Roque, tomavam o 6nibus que fazia o percurso até Aragariguama e os deixava na porta do
Seminario. Na hora de irem embora, ndo me era permitido acompanhé-los até o ponto do
onibus.

As visitas traziam lanches e promoviam piqueniques sob as arvores ou nos caramanchdes
ou no bosque ou no saldo que ficava na parte inferior, com entrada pela frente do prédio. O
edificio tinha 3 andares, se visto de frente, ou 2, se observado pelo patio dos fundos. Tinha um
corpo central, com duas alas laterais. Ficava em um declive, razdo pela qual foram construidas
algumas salas, na frente, ao rés do chdo, compondo um andar a mais, que nao era visto dos
fundos.

Quando chegamos em Sao Roque, em 1949, somente metade do prédio estava pronta.
Para construir o restante, os operarios abriram um grande buraco, com picaretas, fazendo cortes
no barranco, de modo a formar uns grandes cubos de terra que, com uma alavanca, eram
derrubados em uma carroga puxada a burro. As vezes, o animal se assustava e disparava até
0 comeco da descida que ia dar na piscina, perto de um lugar onde foi construido um cruzeiro.
Essa corrida do burro era uma diversdo para nos, que fichvamos torcendo para que acontecesse.
Jé& os operérios ficavam desesperados, correndo atras do fujao.

(o buraco e o cruzeiro; ao fundo, o Sabo0; quem mal aparece na foto € minha irméa
Maria de Lourdes)



Nos dias de visita, nem todos iam de trem. Havia um caminh&o, com placa de Salto, que
trazia uma familia numerosa. Havia varios colegas dessa cidade, assim como de Itu.

A primeira visita que recebi foi de meu pai. Mamée estava acamada e foi sozinho, para
meu desaponto, pois eu estava morrendo de saudades de Dona Maria Paula. Nao fora avisado
que era necessario trazer o lanche e 0 meu pai acabou conseguindo que nds dois almogassemos
no refeitorio dos alunos, apds a saida destes. Lembro muito bem que o rigoroso Padre
Constantino ndo perdeu a ocasido de dizer: “- Toschi, eu estou fazendo isto, hoje, em caréater
excepcional. Das proximas vezes, traga um lanche!”

(Eu e meu pai almogando no refeitdrio dos alunos, em um dia de visita dos congregados da Paréquia do Divino
Espirito Santo da Bela Vista ao Seminario. Ao fundo, Monsenhor Paulo Floréncio da Silveira Camargo conversa
com seu grande amigo, Monsenhor Luiz Gonzaga de Almeida, nosso Reitor.)

Papai sempre teve um bom relacionamento com os padres, pois a empresa onde ele
trabalhava pertencia a uns senhores muito catolicos (Jodo Batista Isnard, José Villac e Jodo
Baptista Isnard Gouveia) e tinha, dentre outras, uma secao de artigos religiosos, onde padres e
freiras sempre tiveram excelentes descontos, para qualquer tipo de artigo que desejassem. Mais
tarde, eu também trabalhei nessa empresa e sei como os seus diretores eram condescendentes
com o clero. Era nessa empresa que o Seminario alugava os filmes que eram exibidos, duas
vezes por més. Procuravam sempre fornecer filmes adequados para os seminaristas. Certa vez,
ndo tendo mais nada novo no estoque, encontraram um filme denominado "Anjinhos de Cara
Suja”. SO vimos as primeiras cenas, com um casal de namorados se beijando. O padre tapou a
lente do projetor com a méo, o filme foi suspenso e ficamos sem cinema.

Certa ocasido, essa empresa deu de presente um aparelho de televisdo para o Seminario, o
que era uma novidade, na época. Instalaram o aparelho junto a sala do Reitor e so foi permitido



que alguns alunos, dos Grandes, assistissem alguns jogos e alguns programas, creio que
musicais. Os Menores, como eu, nao tiveram esse privilégio. Esta é uma revisdo do meu livro
Palavra de Seminarista, publicado, pela primeira vez, em brochura, em 1998. Eu havia dito,
anteriormente, que, na Copa de 1950, os alunos mais velhos puderam ver o0s jogos pela
televisdo, enquanto 0s menores, como eu, tiveram que se contentar com o Gltimo jogo, aquele
em que o Brasil perdeu o titulo para o Uruguai, quando o televisor foi instalado no pétio do
recreio. Isto ndo é verdade. Em 1950, ndo houve transmissao da Copa do Mundo pela TV,
porque, nessa época, o Brasil ainda ndo havia inaugurado sua primeira estagéo, a TV Tupi, de
Sédo Paulo, o que se deu em 18 de setembro daquele ano, depois, portanto, de encerrada a Copa
do Mundo. O fato a que me referi deve ter sido um outro jogo de futebol de campeonato de
menor categoria . Mas, falarei, adiante, sobre o presente do televisor que, de fato, ocorreu.

Acompanhados das visitas, podiamos passear por toda a propriedade, indo até o alto do
morro de onde se via S80 Roque; descendo até a piscina, pelo bosque que tinha uma gruta com
a imagem de Nossa Senhora; ou passeando no outro bosque, ao lado dos caramanchdes, que
era muito pitoresco, com um curso d’agua que formava um pequeno lago.

Monsenhor Luis Gonzaga de Almeida, nosso primeiro Reitor, em 1949, costumava dar
aulas de Religido aos alunos do Admisséo, nesse bosque. Um dia, eu vi um bule velho de &gata
jogado perto do riacho e resolvi pega-lo. Quando percebi, entre minha méo e o bule havia uma
grande aranha caranguejeira. Nunca vi um bule voar tdo longe.

As visitas serviam também para as familias irem se conhecendo, pois ficavam todos nos
mesmos lugares. Isto fazia com que pudéssemos perceber alguns lances engracados, como o de
uma mae de certo aluno muito mimado, que era filho Unico, respondendo com uma voz
lamuriante aos inumeros pedidos de compras de novos objetos: -"Témpo, filhinho, tdmpo !"

OISO

Fora desses dias, 0s pais s6 compareciam em datas festivas. Era montado um palco no
refeitorio, pois o anfiteatro ainda ndo havia sido construido, onde eram apresentados alguns
esquetes e nimeros de mausica, geralmente pecas musicais famosas, com sua letra adaptada
para a circunstancia. Na festa dos pais, uma musica erudita ficava com a seguinte letra:

O Seminario festeja
Os pais eleitos por Deus
Para doar a Igreja
Aqueles que séo filhos seus.

Caros pais, sois hoje a nossa alegria
A mesma festa que é nossa € vossa
E a festa do Coracéo de Maria.

Meu pai furou, certa vez, o esquema de visitas. Em um dia de entrega solene de boletins,
creio que semestrais, para grande surpresa minha, ele apareceu, quando a sesséo ja estava
iniciada. Como ainda ndo tinhamos o anfiteatro, transformaram o nosso refeitério em sala de
cerimonia solene. Os padres estavam sobre um tablado, em que fora montada uma mesa de
presidéncia dos trabalhos. Os alunos ficaram numa plateia onde tinham sido retiradas as mesas
do refeitério. Nunca houve outra reunido de entrega de boletins, tdo solene como aquela. N&o
me recordo qual o motivo dessa distin¢do. Devia ser a comemoracao de alguma data especial,
suponho. De repente, entra no recinto, depois de a cerimdnia ja estar em andamento, o Padre
Constantino, acompanhado de meu pai e do Sr. Jodo Batista Isnard. Ndo estavam sendo



esperados, foi uma surpresa o sucedido. Convidaram-nos para fazer parte da Mesa e, para
alegria minha, fui chamado para receber a medalha de primeiro aluno da classe, naquele més
ou semestre. Algumas vozes maldosas sussurraram que aquilo tinha sido arrumado. Pura
maledicéncia. Meu pai ndo sabia que aquele era dia de entrega de medalhas, os padres néo
sabiam que ele iria comparecer e, para mim, ndo era novidade ser o primeiro da classe, embora
geralmente fosse superado pelo Marcos Tarcisio Masetto ou pelo David de Moraes. O Marcos
sempre foi muito estudioso e se preparava com empenho para obter boas e merecidas
aprovacoes. O David, muito inteligente, ndo deixava por menos. VVolta e meia era ele quem
subia ao palco para receber a medalha. Ja eu, vez por outra, servia de lembrete aos dois que era
preciso ndo esmorecer para ndo desmerecer. Foi assim que, nesse dia em que o Seminario
ganhou da firma Isnard & Cia., da qual meu pai era o gerente, um aparelho de televisdo, eu,
coincidentemente, estava sendo condecorado pelas melhores notas obtidas naquele periodo.
Das vezes em que tive essa honraria, quando obtive o primeiro lugar, guardei com carinho
varias medalhas. Lembro-me de uma época em que eu estava meio displicente, com notas
menos honrosas em varias matérias. O Padre Paschoal me chamou ao seu quarto e passou uma
descompostura, exigindo que, no més seguinte, eu fosse o primeiro da classe ou, a0 menos,
obtivesse média 9,5. O sermao valeu: tirei o primeiro lugar, com a média nove e meio. SO que
ele esqueceu de exigir nota dez em comportamento e, como era regra, eu fui obrigado a receber
minha medalha, sem subir ao palco. Alias, acho que, naquele episodio da presenca do meu pai,
no dia da entrega de boletins, houve mesmo uma "protecédo”, ndo dos professores, mas, do
Padre Ministro, que deve ter arredondado a minha nota de comportamento para dez, para que
eu pudesse subir ao palco. Quando fui chamado, eu, que ndo tinha ainda tido a oportunidade de
cumprimentar o meu pai, dirigi-me ao palco sem qualquer hesitacdo, caminhando em direcédo
ao Reitor, que presidia a cerimdnia, cumprimentei-o, fui condecorado e, depois, me dirigi a
meu pai, de quem tomei a bencéo, agindo de modo bem formal, passando, a seguir, a apertar a
mé&o dos demais componentes da Mesa. O Darcy Corazza, que ndo perdia a oportunidade de
fazer um comentario, disse que eu agira com muita classe, parecendo um diplomata. A
observagdo valeu mais que a medalha e eu fiquei devendo a gentileza, o que procurarei pagar
no paragrafo seguinte:

Assim como o Padre Constantino era o destaque entre o corpo diretivo do Seminario,
havia um aluno que se projetava dentre os demais, a ponto de minha mae, que s6 via 0s meus
colegas nos dias de visitas ou de festas, anos depois, em nossa casa, quando ja tinha 90 anos,
me perguntar: - "Como era mesmo 0 home daquele seu colega, que eu costumava apelidar de
Dono do Seminario ?” (*nota: Maria Paula faleceu aos 102 anos, em 2011)

(Darcy Corazza, seminarista mor — O “dono do seminario”)



CAPITULO 6

O ANGELUS E O ANGELO
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No dormitdrio, o siléncio era regra. Quando as luzes se apagavam, no corredor central
duas lampadas ficavam acesas, uma em cada ponta do saldo, em abajures pendentes do teto,
pintados com cores escuras para deixarem transparecer apenas uma ténue luz azul.

Até que os alunos adormecessem, um padre permanecia andando pelos corredores, a
passos lentos, sem fazer ruido, dedilhando em ave-marias as contas do rosario que tinha na
mdo. Creio que as cinco dezenas do terco eram a medida exata para todos estarem entregues
aos bracgos de Morfeu.

As muitas janelas deixavam a claridade da manha ir invadindo o recinto e despertando os
alunos. Os mais sonolentos eram despertados pelas badaladas de um sino que ficava no andar
de baixo, pendente de uma das paredes do péatio do recreio.

Antes gue esse sino soasse, ndo era permitido, na ultima meia-hora, a quem ja estivesse
acordado, ir ao banheiro. A primeira badalada, porém, todos eram obrigados a ndo permanecer
em repouso, devendo imediatamente trocar de roupa.

Era um exercicio de obediéncia, igual ao que pratichvamos no saldo de estudos: neste,
soando o sino, ao ouvirmos a primeira badalada, tinhamos que parar de escrever, deixando
incompleta ndo so6 a frase, mas a palavra que estava sendo redigida.

A troca de roupa no dormitério obedecia a um ritual que procurava impedir que
ficassemos nus na presenca dos colegas, mesmo da cintura para cima. A camisa devia ser
retirada por partes, primeiro uma manga, logo substituida pela manga do pijama, depois a
outra, completando-se, assim, o ato de vestir o paleté de dormir. As calcas somente poderiam
ser trocadas depois que a luz se apagasse, por baixo das cobertas. No dia seguinte, de manha,

repetia-se o ritual, em sentido inverso.



Uma das regras vigentes era que doces e guloseimas deviam ser repartidos com os alunos
da mesma mesa, no refeitorio. Os mais gulosos, visando burlar essa norma, levavam doces e
bombons para o dormitorio e, a noite, quando as luzes se apagavam, ouvia-se o0 barulho
caracteristico de papel celofane sendo desembrulhado, em varios pontos do sal&o.

Tao logo nos levantavamos, o primeiro ato era nos ajoelharmos ao lado da cama e
rezarmos, em unissono, o Angelus. Mesmo quem estivesse muito necessitado de ir ao banheiro
precisava aguardar o fim dessa ora¢do. Um dia, aconteceu um desastre comigo, que foi um
vexame. No meio das ave-marias, ndo podendo correr para 0 banheiro, acabei deixando uma
roda de pipi no chdo, logo vista, com olhar severo, pelo Padre Ministro que, porém, nada falou.
O assoalho do dormitorio era de tabuas. No andar de baixo, ficava o refeitorio. Depois que
fomos para a capela, tendo, em seguida, feito no patio a ginastica sueca, era a hora do café da
manha. Ao entrar no refeitorio, eu vi que, em uma das colunas de ferro que sustentavam o
forro, estava escorrendo um pouco evidente fio de um liquido. Néo falei nada a ninguem.

Ao lado de minha cama, dormia o Angelo De Candia Neto. Era meu colega de classe.
Certa vez, quando eu acordei de manha, vi sua cama vazia. Nem sinal do Angelo. N&o estava
no banheiro, ndo apareceu na capela, ndo foi tomar o café da manha. Que fim teria levado o
Angelo ?

Padre Pedro Baptistela, na ocasido encarregado da disciplina, como substituto do Padre
Ministro que estava ausente de Sdo Roque, ficou fora de si, nervoso e inseguro, e veio me
procurar. Lembro que era uma manha de retiro espiritual, mas, ele ndo se incomodou por
quebrar o siléncio. Eu era, naquele semestre, o encarregado da turma dos Menores, uma
espécie de ajudante do xerife que, no caso, era o aluno que estava ocupando o cargo de
Prefeito, creio que o Walmir Silva Gomes.

O assustado Padre Pedro exigiu que eu desse conta do Angelo. Mandou que eu saisse
pelos arredores, a procura do colega. S6 poderia voltar com o Angelo ao meu lado. Esqueceu-
se de que eu era, apenas, um menino de 13 ou 14 anos.

Antes gue a decisao do Padre Pedro fosse posta em préatica, um telefonema vindo de Séo
Paulo esclareceu o mistério. O Angelo havia fugido. Fora até S30 Roque, n4o sei se de 6nibus
ou a pé, pulou no vagdo de um trem cargueiro, no melhor estilo de filmes de faroeste, desceu
na Lapa, ligou para sua familia e voltou em definitivo para a sua residéncia.

Porque seréa que o Angelo ndo pediu simplesmente para ir embora, hdo de perguntar
muitos. Porque fugir ? Quando eu me lembro das dificuldades que tive quando resolvi sair do
Seminario, digo que sou capaz de entender, pelo menos em parte, talvez muito bem, as raz6es
do Angelo. Para ele, foi mais facil fugir. Gostaria de ter podido reencontra-lo, para ouvir os
seus motivos. Para compara-los com os meus. Muito contribuiriam para este livro que estou
escrevendo. Ja faleceu. Procurei por ele na internet, mas somente achei seu nome em uma lista
antiga de multas de transito. Era professor na USP. No bairro de Sdo Mateus, em Séo Paulo, ha
uma rua denominada Angelo De Candia.

O que ficou engracgado foi o Padre Pedro, no seu desespero, achar que eu, por ser vizinho
de cama do Angelo, tivesse alguma cumplicidade com a fuga. Nem vi. Logo eu que dormia
como pedra e que sO acordava com a badalada forte do sino. Colega de recreacao e de classe,
ele néo era, entretanto, dos meus amigos mais chegados. Que eu saiba, nada confidenciou a
ninguém sobre seus planos. Puro desespero do Padre Pedro.



Nem todos os casos de saida do Seminério foram assim tdo romanticos. Houve muitos
alunos que foram impelidos a se retirar. Os motivos podiam ser banais, como aconteceu com
um colega de minha classe que, entusiasmado, na hora do “Deo Gratias”, para inicio do
recreio, deu um grito mais alto que o normal e, imediatamente, foi expulso pelo Padre
Ministro, que o mandou, ardego, enfurecido, subir ao dormitdrio e arrumar sua mala. N6s
vinhamos para o patio em filas duplas. A fila dos Menores parava perto da entrada do
refeitdrio, a dos Médios perto da quadra de vélei, e a dos Grandes no outro canto do patio.
Todos perfilados, aguarddvamos o Padre Ministro ou o Prefeito dizer “Benedicamus Domine”
e respondiamos “Deo Gratias”. Era o sinal de que estdvamos liberados para sair da fila e irmos
nos divertir. Por alguma razdo, o referido colega se entusiasmou e deu um grito mais alto. Era
um excelente seminarista. Mas, foi o suficiente para ser sumariamente expulso. Um outro
colega, que veio a se ordenar padre, hoje despido das vestes e dos votos sacerdotais, como a
grande maioria dos ibateanos que foram ungidos na Ordem de Melquisedec, certa vez,
provocado por um companheiro, no refeitorio, comecou a brincar de riscar uma bombinha de
Sd0 Jodo na caixa de fosforos. Tanto brincou que a bombinha acabou acendendo. Ficou
desesperado, pois era um dia de muito frio e todas as janelas estavam fechadas. N&o deu para
jogar fora a bombinha acesa, que explodiu no refeitorio. O Padre Constantino, que estava na
sala de refei¢fes dos padres, ao lado do nosso refeitorio, ouviu e veio, vermelho como se fosse
explodir, e, sabendo quem fora o autor, simplesmente expulsou colericamente 0 meu colega.
Nem se lembrou que ja era noite e que o adolescente ndo teria como ir embora. O banido era
um dos melhores alunos do seminario, comportado e aplicado nos estudos. Foi preciso que 0s
demais padres, que bem o conheciam, vindo ver o que estava acontecendo, usassem de todo o
seu prestigio, para convencerem o Padre Ministro a ndo dar continuidade a punicao.

Recordo-me de um caso que o Padre Reitor pediu fosse guardado em segredo mas que,
decorridos quase 70 anos (estamos em 2019), creio que ja posso contar, sem revelar o nome,
porém.

Um dia, estavamos eu e o0 Jodo Fornazieri jogando xadrez em um tabuleiro que
haviamos colocado sobre a mureta da escada que descia para o pordo, no fim do corredor que
passava pelo refeitdrio, quando um terceiro aluno se aproximou, para ver o jogo. Estdvamos
concentrados na jogada e, de repente, esse terceiro aluno, de forma inesperada, acabou
agarrando uma parte do meu corpo que eu jamais imaginei que pudesse despertar o interesse de
qualquer colega. Fiquei tdo assustado que minha Unica reacdo foi dar-lhe um empurréo,
deixando que sumisse dali.

Ao contrario do que muitos leigos possam pensar sobre os colégios internos, no
Seminario de S&o Roque ndo havia lugar para coisas desse tipo. Eramos castos e muito
ignorantes em matéria de sexo. Entravamos no colégio com onze anos de idade, totalmente
inocentes, pois, antes de sermos seminaristas, ja levavamos uma vida de pureza e religiosidade,
pois estdvamos nos preparando para uma carreira muito especial. Tanto isto é verdade que eu,
guando sai do Seminéario de Sdo Roque, aos dezesseis anos, ndo sabia coisas que todos 0s
rapazes da minha idade, do meu bairro, estavam cansados de conhecer.

Como eu disse, minha reacao impulsiva foi dar um safando naquele colega. Dias depois,
durante uma sessdo de cinema, no anfiteatro, aquele mesmo colega deu um jeito de sentar-se ao
meu lado e, assim que as luzes se apagaram, atacou-me novamente, de forma mais acintosa.
Desta vez, minha reacdo foi mais séria. Dei-lhe uns murros e expulsei-o de perto de mim. Isto
foi numa sessdo de cinema, a noite, apds o jantar.

No dia seguinte cedo, eu fui procurar o Padre Diretor Espiritual e contei-lhe o sucedido.
Este, nada podendo fazer, em raz&o do sigilo de confissao imposto ao seu cargo, disse-me que



0 assunto era muito grave e que eu devia procurar o Reitor. Fiz isto logo em seguida. O Reitor
me ouviu, nada comentou e mandou que eu ndo contasse absolutamente nada a ninguém.
Quase ao fim da tarde desse mesmo dia, 0 Reitor me chamou para comunicar que aquele aluno
ja estava na casa de seus pais, em sua cidade de origem, e que nao retornaria mais ao
Seminario. Foi o Unico caso da espécie de que eu tive noticia, enquanto estive em Sdo Roque.
N&o acredito, nunca soube que tenham ocorrido fatos semelhantes em nosso Seminario. Da
mesma forma, recuso-me veementemente a acreditar que tenha ocorrido algum caso de
pedofilia, envolvendo padres e alunos. Naquele tempo, ndo haviam inventado, ainda, a
expressao “opcao de género” e individuos que nao fossem empedernidamente masculos
procuravam ser extremamente discretos. Mas, no Seminario, ndo havia lugar para eles.

Perda lamentavel foi a do nosso colega Jésus. Morreu enquanto tomava banho de piscina.
Havia participado do cha da tarde, ndo sei se comeu mais que o normal, e foi nadar. Sentiu-se
mal e afundou na piscina. Como a &gua era bastante turva, pois ndo era uma piscina azulejada e
de &gua tratada, foram necessarios varios mergulhos de colegas mais experientes para
encontra-lo. Foi um dia muito triste e um choque terrivel para todos nos.

N&o tinhamos uma enfermaria, de forma que, quando alguém ficava de cama, permanecia
no proprio dormitorio. A Unica excecdo foi a gripe coreana, que derrubou varios alunos e
professores. Foi uma epidemia brava, que atacou muita gente, no Brasil e em outros lugares, na
época em que se desenvolvia a Guerra da Coréia, dai o0 seu nome.

Para diminuir o contagio, foi improvisada uma enfermaria, usando, para tanto, dois
guartos que normalmente eram dos padres. As camas foram colocadas bem juntas, lado a lado,
lotando os quartos. Entre eles havia uma divisoria que podia ser e foi removida. Naquele
tempo, a penicilina ainda era novidade e tinha que ser tomada por injecdo intramuscular, em
muitas doses, a cada duas horas, durante varios dias. Tinhamos um colega que havia trabalhado
em farmacia e que se desdobrou de forma abnegada, dia e noite, até ficar exausto e cair
também doente. Tomamos tantas injecfes que o0 meu bragco mais parecia o fundo de um coador
de ché, cheio de pontinhos pretos. O Padre Constantino ndo permitia que injecdes fossem
dadas nas nadegas. Contou-me um colega, o Gilberto Lukatts, “farmacéutico” no tempo em
gue esteve em Sdo Roque, que, em certa ocasido, foi chamado pelas freiras para aplicar uma
injecdo contendo ferro, numa irma que estava acamada. Como é sabido, tais injecGes doem
muitissimo, razdo pela qual sé podem ser aplicadas nas nadegas. Estava o Giba se preparando
para o procedimento quando, repentinamente, chega, espavorido, o0 nosso Padre Ministro, para
dizer, afoito: “-Seminarista meu so aplica injecdo no brago”. Coitada da Irmé& de Jesus
Crucificado.

Lembro-me que um tio meu, que tinha farmacia no Brooklin Paulista, Roque Petroni
Junior, contava que, nessa época inicial da penicilina, era obrigado a permanecer na casa dos
clientes, durante toda a noite, aplicando injecdes, revezando-se com 0s seus auxiliares, que
ficavam durante o dia. E incrivel. Hoje, para tomar antibi6ticos, bastam uma, duas ou, no
maximo, trés doses diarias de simples comprimidos, que sdo tomados por boca, sem
necessidade de injecoes.

S&o os progressos da medicina. Naquele tempo, S&o Roque ndo tinha qualquer hospital.
Havia um médico obstetra que, uma vez por ano, fazia a caridade de ir ao Seminario fazer um
check-up geral nos alunos. Um dia, eu estava com umas dores no lado direito do abdome,
guando esse médico apareceu. Fez um exame geral e, quando foi apertar minha barriga, senti
dor forte e ele, depois de examinar melhor, sentenciou: - "E apéndice, mogo. Se continuar
doendo, avise, que n6s vamos operar". Confesso que senti um medo enorme. Fiquei pensando
como ele iria me operar, se S80 Roque néo tinha hospital. Ndo me ocorreu que ele iria me levar



para uma cidade proxima, mais provida de recursos, talvez Sorocaba. Sé sosseguei quando
obtive autorizagdo para ir a S&o Paulo, para me tratar com um tio meu que era médico, o Dr.
Lauro Americano Sant’ Anna. Permaneci em S&o Paulo uns quinze dias.

Minha mée me levou ao consultorio do meu tio. Este confirmou o diagndstico. Era
apéndice. Isto foi em 1951 ou 1952. Vejam como era a medicina da época. Fosse hoje em dia,
eu seria levado imediatamente para um hospital e operado. Meu tio chamou minha mée de
lado, os dois se afastaram de mim e conversaram em tom de voz bem baixo, para eu ndo
escutar. Mas, escutei.

Ele disse:

“-Sabe, Paiota?! Existe uma teoria nova, que estd sendo analisada, ndo qual eu ndo acredito,
mas, ndo posso deixar de levar em consideracdo: dizem médicos especialistas que ha uma certa
relagdo entre o apéndice e o desempenho sexual. Se a pessoa extrai 0 apéndice
desnecessariamente, corre o risco de ser afetada no seu desempenho sexual”.

Uma teoria estapafurdia, da qual nunca mais se ouviu falar. Na qual meu tio ndo acreditava.
Por incrivel que pareca, eis a resposta igualmente estapaflrdia de minha mae:

“-Mas, nao tem problema, Lauro, ele vai ser padre!”

Finalmente, uma resposta sensata do meu tio:

“-Paiota, nunca se sabe o dia de amanha!”

Jamais passara pela cabeca de minha mée que eu pudesse nao ser padre! A hipo6tese aventada
pelo meu tio era tdo absurda para ela, que nem deu resposta. Mas, seu semblante dizia tudo.

Acabei ndo sendo operado. Tenho o meu apéndice até hoje. Porém, confesso que senti dores na
regido, por muito tempo. Lembro que, nos sabados a noite, 14 no Seminario, antes da “Hora da
Ave-Maria”, tinhamos que engraxar nossos sapatos. Para fazer isto, eu me agachava. Era o
suficiente para eu sentir a dor no lado direito do abdome, na regido onde esta o apéndice.
Mesmo depois que deixei Sdo Roque, essa dor me molestou por varios anos. Com o tempo,
parou de me incomodar.

O importante é concluir que, pela atitude de minha mée, fica facil entender porque eu era tdo
ignorante, até entao, a respeito de sexo. Que absurdo. Por conta de uma aspiracéo religiosa, ndo
eram dispensados ao proprio filho os ensinamentos essenciais sobre assunto de tamanha
relevancia. Meu pai, nesse ponto, foi inteiramente omisso.

Né&o foi uma falha deles. Era assim, nagquela época. Conversando recentemente com uma de
minhas irmas, esta revelou que, também ela, chegara a uma idade de plena adolescéncia,
completamente ignorante sobre assuntos basicos de educacao sexual. Nisto, os tempos atuais
séo bem diferentes, bem melhores.



CAPITULO 7

O REFEITORIO

"WINETOU"! Karl May - No centro do refeitério, em pé diante do pedestal que
suportava o livro a ser lido, um dos alunos dos Grandes, escolhido para o mister, com voz
firme, pausada, forte o suficiente para que todos ouvissem, anunciava o inicio de mais um
trecho da historia que vinha sendo apresentada durante as refei¢fes principais. O primeiro a ser
Leitor foi o Darcy Corazza. Durante muitos anos da vida do Seminério de Sdo Roque, Winetou
foi o livro mais festejado. Contava as aventuras de um principe da tribo apache. Peles
Vermelhas e Caras Palidas se enfrentavam bravamente. A obra de Karl May tem trés volumes,
cada um sendo uma histdria diferente. O interessante € que esse admirado autor de livros sobre
o0 envolvimento dos indios americanos com 0s brancos nunca esteve na América. Escreveu
também sobre outras aventuras, em diversas partes do mundo. Parte de sua obra foi escrita
enquanto estava na prisdo. Tinhamos, também, a leitura de obras de Julio Verne e de outros
autores consagrados, mas Winetou sempre foi o preferido. Tenho em minha estante um
exemplar do segundo volume

Ml milanuncios

CULTURAL

Para chegar ao refeitdrio, os alunos haviam entrado em siléncio, vindos em fila, como
sempre fazia a comunidade para se deslocar pelo prédio. Cada um havia se dirigido para a
mesa que lhe fora designada no inicio do semestre e, de pé, a frente de sua cadeira, em coro,
rezavam uma simples ave-maria, no caso do café da manhé ou do chéa da tarde, ou, entdo, as
oragOes rituais para antes do almogo ou antes do jantar, “ante prandium et ante coenam”.
Quando terminassem a refeicéo, iriam rezar novamente as oragdes “post prandium et post
coenam”. As refei¢fes eram tomadas em silencio, exceto nos domingos e dias feriados, como
as quintas-feiras, em que, no almoco, era proclamado o “Benedicamus Domino”, respondido
com o0 “Deo Gratias™. Tais expressdes eram a autorizacdo dada para os seminaristas ficarem a
vontade. Nas refei¢des, autorizavam a conversar. Nos momentos de recreio, autorizavam a
sairmos das filas em que tinhamos chegado ao pétio a fim de desfrutar os bons momentos de
confraternizacéo e diversdo. Algo semelhante ao “Companhia, Fora de Forma™ que eu ouvi
muitissimas vezes no quartel em que servi o Exército e onde o Padre Constantino também

serviu, a sua época.



No refeitorio, assim que todos se acomodassem, 0s alunos escalados para serem 0s
garcons iriam trazer as travessas com os alimentos preparados sob o comando das freiras de
Jesus Crucificado. A cozinha ficava separada do refeitorio, cuidadosamente, sem ter uma
comunicagéo direta. Havia apenas uma abertura na parede, uma pequena janela, na qual fora
instalado um cilindro rotatério de madeira, ocupando o espa¢o todo, com meia abertura na
parte de baixo e outra meia abertura a 180 graus, na parte de cima, cada uma dessas aberturas
tendo uma bandeja, para que fosse permitido passar 0s pratos da cozinha para o refeitorio e
vice-versa, sem que se pudesse olhar, de um desses recintos, para dentro do outro. Essa roda
tinha por finalidade isolar completamente os seminaristas das irméas e cozinheiras. Esse tipo de
equipamento é muito comum em locais onde surge a necessidade de passar objetos de um
recinto para outro, sem que as pessoas de um deles vejam as que estdo no outro recinto, como,
por exemplo, o servi¢co de quarto, nos motéis.

Havia uma preocupacdo muito grande para que os alunos tivessem uma vida totalmente
separada das demais pessoas que prestavam servigcos ao Seminario, principalmente as do sexo
feminino. Na verdade, somente viamos uma ou duas freiras no sadbado, dia da semana em que
levavamos nossas roupas para a lavanderia. Geralmente, a Madre Superiora ficava recebendo
as sacolas de roupas a serem lavadas e, a0 mesmo tempo, uma outra freira entregava as ja
lavadas e passadas, que haviamos deixado no fim da semana anterior. Como sempre, iamos até
a lavanderia em fila, em rigoroso siléncio, cada um com sua sacola de roupas. Todas as pec¢as
eram numeradas, com etiquetas costuradas as mesmas, contendo a identificacdo do aluno, para
facilitar a separacéo e conferéncia. Meu nimero era 0 55. As maes haviam recebido orientacéo
nesse sentido, quando foram entregues as listas do enxoval. Esse nimero tinha que ser posto,
também, nos objetos de uso pessoal, cadernos, livros, etc.

Fora dessa ocasido, raramente viamos as irmas, que residiam em dependéncia totalmente
isolada do prédio dos alunos, com entrada pela avenida que vinha desde a estrada municipal até
0 pétio de recreio. As freiras tinham, inclusive, capela prépria, ndo participando das ceriménias
religiosas dos alunos. As vezes, quando, por doenca, algum aluno tinha que permanecer no
dormitdrio, era comum encontrar a Madre Superiora, que costumava fazer uma ronda para
verificar se o servico de limpeza estava sendo bem feito pelos funcionarios contratados. Um
dia, estando de cama, eu aproveitava o 6cio para costurar umas roupas e pregar uns botdes. A
Superiora passou €, a falta do que dizer, comentou que eu tinha muita habilidade para isso.
Expliquei-lhe que devia ser um dom herdado de meu avo, que era um alfaiate de renome, em
Sédo Paulo. Foi a Unica vez em que tive oportunidade de conversar com uma das freiras.

N&o tinhamos quase contato com os demais empregados, raramente surgindo uma
oportunidade para trocarmos algumas palavras com o motorista Luizdo ou algum outro
servidor. Havia um senhor, ja idoso, que era marceneiro. No fundo do patio do recreio, numa
pequena oficina, ao lado da garagem que abrigava o Ford 29 que pertencia ao Cénego Jodo
Bueno, ele fazia pequenos servicos com madeira. Certa vez, na companhia de colegas, ouvimos
0 marceneiro pedir ao seu ajudante o ""insipié". Curioso, um colega perguntou o que era. Disse
que servia para "insipia™. Mas, o que € "insipia”, indagou o colega. Ora, é ""acocha™,
respondeu. E "acocha™, o que € ? Ele, entdo, fez um gesto esclarecedor, indicando o
movimento que fazia com o instrumento, para aplica-lo na madeira. Era, nada mais, nada
menos que a plaina, usada para acertar a tdbua que ele estava trabalhando.

Sentados & mesa, no refeitorio, um dos alunos dava inicio ao servico, tomando um
primeiro prato de comida e dele se servindo. Isto feito, passava o prato ao colega a sua direita.
Cada aluno ia passando as travessas para 0 companheiro da direita, até a roda se completar. No
dia seguinte, o primeiro a se servir era o0 aluno que ficava a direita daquele que tinha tido esse
privilégio na véspera. Desta forma, ninguém tirava vantagem, em relacdo aos demais. Nao que



a comida fosse limitada, pois podiam ser pedidas tantas novas travessas quantas fossem
necessarias. Os alimentos eram preparados com esmero, sendo bastante variados e bem
nutritivos. Comida simples, caseira, muito bem feita e saborosa.

Aliés, nenhum outro privilégio era permitido no refeitorio. Quem tivesse recebido de
sua familia alguma lata de doce ou guloseima semelhante, podia guarda-la em um armério e,
todos os dias, antes de se sentar, ia busca-la, para reparti-la com os colegas de mesa. Era
comum, nos dias de visita, as maes e demais parentes trazerem goiabadas, doces caseiros,
compotas, etc. Minha familia ja trazia o suficiente para todos os de minha mesa se fartarem.

A comida era abundante. Se alguma travessa se esvaziasse, antes de toda a mesa ter-se
servido a vontade, os garcons, imediatamente, iam buscar nova remessa junto a cozinha. Como
sobremesa, geralmente, era servida uma fruta do pomar. Gargons eram alunos dos Maiores, que
eram escalados para prestarem esse servigo aos colegas. Havia uma escala periddica, para
tanto.

O Seminério tinha uma plantacdo bem numerosa de pereiras, que produziam aquelas
péras duras, esverdeadas, meio sem gosto. Na hora do lanche, era colocado junto a porta
externa da cozinha um caixote cheio de frutas e faziamos fila para nos servirmos. Um dia,
reclamamos que ndo aguentdvamos mais comer péra. Disponibilizado o caixote na porta da
cozinha, ninguém foi se servir. O Padre Ministro, aborrecido, soprou seu apito e nos passou um
pito, dizendo que muitos de nds ndo tinhamos fruta nenhuma em nossas casas e que, no
entanto, estdvamos nos dando ao luxo de reclamar. Os alunos, em sua maioria, ndo eram de
familias abastadas, muitos eram amparados pela Obra das VVocacdes de suas paréquias mas,
também, ndo era para tanto. Na minha casa, sempre tivemos frutas, mesmo que fossem apenas
bananas. Nossa casa era vizinha da quitanda do Sr. Belmiro, de quem éramos bons fregueses.

Uma fruta mais rara de se ter em casa era a mac¢d. Quando eu era pequeno, ndo havia,
ainda, producgéo nacional significativa dessas frutas, que vinham da Argentina, em caixotes,
embrulhadas em papel de seda azul, tendo o caixote a inscri¢do "Manzanas de Rio Negro".
Naquela época, ndo se encontravam macas nas quitandas dos bairros, em Sdo Paulo. Era
preciso ir ao centro da cidade, para adquiri-las. Alias, acho que a recordagdo mais antiga que
tenho é justamente esta. Eu nasci em 1937 e minha irma Maria de Lourdes, em 1940. Portanto,
a lembranca mais antiga que posso registrar € de quando eu tinha 2 anos e meio. Lembro-me de
ter ido & maternidade para conhecer minha irma. Naquele tempo, as criangas ndo ficavam em
bercarios, mas no proprio quarto da mae. Hoje em dia, estdo voltando a adotar essa prética,
pois d& mais conforto ao recém-nascido. Recordo-me de minha irm&, com as bochechas muito
vermelhas, na sua caminha. Depois da visita, fui com meu pai ao centro da cidade, para
comprar macas para minha mae.

Naquele tempo, pelo menos na minha casa, maca era privilégio de quem estava doente.
Quando meus pais compravam essas frutas para um dos seus filhos eventualmente adoentado,
os outros ficavam esperando para disputar o "sorvete", nome que davamos a parte junto ao talo,
ndo servida ao "feliz" enfermo.

Em S&o Roque, como ja contei, as refeicbes eram tomadas em siléncio e, durante o
almoco e o jantar, eram lidos livros. Na refeicdo do meio-dia, a leitura era sempre de uma
historia interessante, como o Winetou, de Karl May, A Vestal, de Edmundo de Amicis, uma
histéria do tempo dos romanos, ou O Herdi do Alcacer, contando a vida de um padre acusado
de um crime que ndo cometeu mas cujo assassino nao podia revelar, pois este se confessara
com aquele sacerdote, acusando-se do pecado. Durante o jantar, o livro era sempre sobre a vida
de um santo, como o Padre Vianney. Uma passagem de outro livro, que nunca esqueci, sobre



Sdo Luis Gonzaga, que era filho de nobres, contava que ele levava a escola um pajem, para
tomar nota da matéria, enquanto ele ficava concentrado, ouvindo as explicacdes do professor.
Era uma esnobacdo de causar inveja. Esse santo era tdo obcecado com a perfei¢do que nunca
conseguiu rezar um rosario por inteiro, pois, sempre que estava rezando uma ave-maria e, por
alguma razdo, se distraia, comecava tudo de novo, desde a primeira ave-maria da primeira
dezena do mistério do tergo.

No fim do jantar, antes de nos levantarmos, era lido o Martirolégio Romano, um livro
que continha a relacdo de todos os santos que seriam comemorados pela Igreja, no dia seguinte.
Quando, mais tarde, eu servi o Exército, em Quitauna, lembrava sempre do Martiroldgio,
quando, no fim do dia, o capitdo reunia a tropa para ler o boletim do quartel, com os despachos
burocraticos do dia e os nomes de todos os envolvidos em promocdes, dispensas, penalidades,
etc.

Alias, a vida de caserna, por incrivel que pareca, tinha muita coisa semelhante a do
Seminario. Ambas eram organizagdes rigidas, com disciplina severa, embora uma voltada para
a piedade e para a vida espiritual e a outra bem ligada a protecdo das coisas da vida terrena.

Os padres ndo tomavam suas refeicdes no mesmo saldo dos alunos. Tinham uma sala
em separado e aproveitavam o almoco e o jantar para colocarem os seus assuntos em dia.

Nunca tive oportunidade de saber o que o Seminario significava para os professores e
dirigentes. Embora fossem padres seculares, estavam ali em regime de quase clausura,
isolados, pouco saindo para irem encontrar suas familias, e nunca vi algum deles recebendo
visitas. Deviam gostar daquele ambiente, pois o préprio Cardeal Motta, muitas vezes, para l&
ia, quando queria descansar um pouco. Para nos era uma grande festa. Assim que viamos o seu
carro se aproximar, corriamos para abraca-lo e beijar sua mao, pedindo que decretasse feriado,
durante sua permanéncia. O bom arcebispo, muitas vezes, atendeu ao nosso pleito, para
contrariedade dos padres, que viam as aulas interrompidas e o0 cronograma de ensino sendo
prejudicado. Quando a coisa se tornou um exagero, o Padre Ministro criou coragem e foi pedir
ao Cardeal que ndo mais nos desse esse beneficio, para bem do cumprimento do ano letivo.
Mesmo assim, de vez em quando, ganhavamos alguma folguinha extra.

Outros bispos também nos visitaram, como Dom Paulo Rolim Loureiro, que gostava de
ficar conversando com os alunos, quebrando completamente o cerimonial, e Dom Anténio
Maria Alves de Siqueira, Arcebispo de Campinas, que, nos retiros, fazia pregacdes de profunda
reflexdo, sempre se referindo a Virgem Maria. Sempre que recebiamos uma visita, o primeiro a
anuncia-la era o Padre Constantino, tocando em alto som uma marcha norte-americana que ele
devia adorar, pelo seu alto-falante de bocal grande, assentado na janela de seu quarto. Certa
ocasido, recebemos a visita do Governador Lucas Nogueira Garcez, que veio acompanhado de
auxiliares, em grande estilo. Tinha um irmé&o que era nosso professor, o Padre Matheus.
Lembro-me que fui dar uma olhadinha no carro do Governador que estava estacionado no
fundo do patio e vi duas metralhadoras de méo, cruzadas sobre o aparador que fica atras do
banco traseiro.

Nessa visita do Governador, aconteceu um episodio que me deixou meio decepcionado.
Foi celebrada uma missa e 0 Governador ficou no primeiro banco, com seus acompanhantes.
Colocaram um genuflexorio na frente do altar, no meio do corredor, perto desse primeiro
banco. Ap6s a homilia, houve uma coleta, coisa que jamais aconteceu em qualquer outra
ocasido. O Governador tirou do bolso um envelope e o depositou numa bandeja colocada sobre
o genuflexorio. Para que essa ostentacdo? Nao podia, pura e simplesmente, se queria fazer uma
doacdo, entregar o envelope ao Reitor, fora da missa? Porque fazer isto a vista de todos 0s



seminaristas e demais presentes? Nunca houve outra coleta, nas bem mais de 1.200 missas de
gue eu participei no Seminario.



CAPITULO 8

OS PADRES

(no alto: Padre Paschoal Amato, Padre Constantino Amstalden, Padre José Colaco e Padre José Paine; sentados: Monsenhor
Luiz Gonzaga de Almeida, Dom Antonio Maria Alves de Siqueira e Conego Jodo Bueno Gongalves)

OS SACERDOTES DO MEU TEMPO (1949-1953): (por ordem de titulo)

Dom Constantino Amstalden — Padre Ministro — Professor** - Fundador (1949)

Dom Francisco Manoel Vieira — Professor

Monsenhor Luiz Gonzaga de Almeida — 1° Reitor — Professor** — Fundador (1949)
Monsenhor Luiz Gonzaga da Silva — 2° Reitor

Monsenhor Jodo Bueno Gongalves — Vice-Reitor e Economo — Professor — Fundador (1949)
Monsenhor Antonio Expedito de Barros Marcondes — Professor

Monsenhor Jodo Kulay — Professor

Conego Paschoal Amato — meu 1° Diretor Espiritual — Professor** — Fundador (1949)
Conego Jair Nascimento do Val — meu 2° Diretor Espiritual - Professor

Conego José Mayer Paine — Professor — Fundador (1949)

Conego Noé Rodrigues — Professor

Conego Ruy Amaral Mello — Professor**

Padre Jodo Maria Cesar de Resende — Professor

Padre José Maria F. Colago — Professor** — Fundador (1949)

Padre Luiz Gonzaga de Mello Camargo - Professor

Padre Matheus Nogueira Garcez — Professor

Padre Pedro Eduardo P. Batistella — Professor**

Padre Tarcisio Geraldo da Silva — Professor

** (os assinalados com dois asteriscos foram meus professores)



Muito ja falei sobre o Padre Constantino, 0 nosso Padre Ministro. Sua funcéo era cuidar
da disciplina e, também, dos assuntos relacionados com 0s nossos gastos. Controlava as listas
dos alunos e registrava os pagamentos das mensalidades. Diversos alunos eram sustentados por
suas familias, outros contavam com o patrocinio de um amigo dos pais ou de uma empresa, €
varios eram custeados pela Obra das Vocacdes, uma espécie de associacao religiosa, existente
em quase todas as paroquias, e que se encarregava de arrecadar contribuigdes dos fiéis para o
sustento dos seus seminaristas.

Quando fui para Sdo Roque, meu avd Afonso Toschi foi o responsavel pela minha estadia
no Seminario, sendo sucedido, apds sua morte, pela empresa onde meu pai trabalhava, a Isnard
& Cia. Serei sempre grato a esses benfeitores, rezando pelo meu falecido avo e pelos falecidos
donos da Isnard. Farei sempre mencéo especial a eles em minhas oragdes matinais.

Quando recebiamos visitas, se nossos pais nos dessem algum dinheiro para pequenos
gastos, ndo podiamos ficar na posse dessas quantias, que eram entregues ao Padre Ministro.
Este abria uma conta, em um livro caixa, em nome de cada aluno, e ia registrando as entradas e
saidas do numerério. E curioso como certas lembrancas se apagam completamente. Eu sempre
tive algum saldo nessa contabilidade, para os meus gastos pessoais. Porém, absolutamente ndo
me lembro de ter ido entregar ao padre valores recebidos de meus pais. Com certeza, ndo havia
as comodidades dos dias atuais, em que transferéncias de dinheiro séo feitas pela internet. Nem
me lembro de meus pais irem ter com os padres, nos dias de visita. Mas, que eu sempre tinha
algum saldinho nos alfarrabios do Padre Constantino, ndo tenho divida, pois sempre comprei
doces e laranjas, sem qualquer problema. Também ndo fago ideia de como meus pais
efetuavam o pagamento das mensalidades de minha permanéncia no Seminario.
Provavelmente, o Seminario tinha alguma conta em alguma agéncia bancaria de Sdo Paulo,
onde os depositos eram ser feitos. Quanto isto custava? Ndo imagino.

As quintas-feiras, dias de folga no Seminario, em lugar do sébado, que era dia comum,
costumavamos ir até o sitio de um portugués, a poucos quildmetros do colégio, comprar
laranjas.

(Barizon com as laranjas. O de boné, ao seu lado, é o Lui)



Era um passeio agradavel, feito a pé, pela estradinha que ia para a cidade de Sdo Roque.

(Barizon a frente, Lui de boné, Giuntini com suspensérios, Claudio Giordano, bem pequeno, e outros dois, atras
do Barizon. Eu fui o fotografo. Naquele tempo, ndo havia selfie)

Esse caminho era também o utilizado pelos donos de boiadas, para levarem seus animais até o
matadouro. De repente, um bando de alunos se encontrava com um bando de bois. N&o sei
guem se assustava mais. O certo é que, muitas vezes, a boiada estourava e n6s tinhamos que
sair correndo, para ndo sermos apanhados pelos chifres dagueles animais. Talvez eu fosse o
mais medroso de todos, pois era sempre o campedo na corrida. Lembro-me de um dia em que
foi preciso subir num barranco, pois ndo houve tempo de fugir. Estdvamos 14 encarrapitados,
quando a terra comecou a ceder e nés fomos escorregando em direcdo aos chifres dos bois, que
nos esperavam nervosos. Tremi como vara verde. Gragas aos santos invocados, 0s bois
desistiram e nos deixaram.

Compravamos quantas laranjas queriamos e, depois, 0 dono do sitio apresentava a relacdo
dos gastos ao Padre Ministro, que pagava a conta e registrava as despesas de cada um no seu
livro caixa. Nesse sitio havia uma pequena capela rural, bem como um galp&o onde fabricavam
vinho, espremendo as uvas com o0s pés. Ndo sei se nossas compras representavam uma receita
importante para o Sitiante, que nos tratava muito bem. Devia haver uma dose de camaradagem.
Anos depois, um filho dele foi ser um dos nossos seminaristas, o Eduardo Antdnio Santiago,
apelido Manga, que I esteve de 1971 a 1973. Porque Manga? N&o sei. Compravamos laranjas.

Outra compra que faziamos com regularidade era de doces. Uma vez a cada quinze dias,
mais ou menos, chegava o caminhéo da fabrica de doces. Geralmente, era da Bela Vista, mas,
vez por outra, aparecia o caminhdo da Neusa ou de outra fornecedora. Formavamos filas e o
vendedor ia nos atendendo, com doces de abobora, de cidra, de batata doce, de batata roxa, de
banana e outros. Anotava em uma lista 0s n0ssos gastos e depois apresentava a conta ao Padre
Ministro. Eu sempre fui muito guloso por doces e me abastecia convenientemente.



Além do Reitor, que era a autoridade maxima no Seminario, outra figura importante era o
Padre Diretor Espiritual. O Reitor ndo cuidava diretamente dos alunos, estava voltado para os
assuntos da comunidade, mas ndo deixava de nos dar muita atencdo. Era comum sua presenca
na hora do recreio, sendo muito interessantes as conversas que tinhamos com o primeiro deles,
Monsenhor Luiz Gonzaga de Almeida e com o seu sucessor, que também se chamava
Monsenhor Luiz Gonzaga, da Silva. O Almeida, em 1949, nos dava aulas de catecismo.

O Padre Espiritual foi, primeiramente, o Cénego Paschoal Amato, sendo substituido pelo
Padre Jair Nascimento do Val. Sua funcdo era dar orientacéo e cuidar dos assuntos da alma.
Uma vez por més, obrigatoriamente, ou mais vezes, se assim o quiséssemos, tinhamos uma
conversa individual com o Padre Espiritual. lamos ao seu quarto e éramos ouvidos em segredo
de confissdo. Podiamos abrir nossos coragdes, contar nossas fraquezas e nossas inquietacdes e
sempre recebiamos um bom conselho. Geralmente, ao fim da entrevista, ouvia-nos em
confissdo. Padre Paschoal foi meu professor de italiano. Tudo que sei dessa lingua, na qual
consigo me expressar, aprendi com ele.

Dentro do Seminario, havia uma associacdo quase secreta, que reunia os mais devotos
da Virgem Maria. Seus integrantes faziam uma espécie de voto, dedicando a Santa Mae suas
vidas. Ninguém ingressava nessa associagdo sem ser convidado. O Padre Espiritual escolhia os
candidatos e promovia uma ceriménia de adesao, que consistia em oracGes de consagracao,
apo6s um periodo de devota preparacdo, onde o candidato devia ler o livro Tratado da
Verdadeira Devocdo, de Sao Luiz Maria Grignon de Montfort, instituidor dos Servos de Maria.
Essa associacdo se espalha por todo 0 mundo religioso, ndo era uma invencao do Seminério de
Sdo Roque, e os padres seus integrantes podem ser reconhecidos pelo fato de, nos sermoes,
sempre encerrarem a prelecéo fazendo uma referéncia a Nossa Senhora, qualquer que seja o
tema do dia. Os Servos de Maria dedicam a Mae de Deus tudo o que possuem, passando a
viver como sendo dela os bens de que tém a titularidade. Seu instituidor foi indicado para ser
proclamado, pelo Papa, como Doutor da Igreja. O processo ja esta concluido, hd muitos anos.

O Padre Espiritual também substituia a figura do pai, dando orientacdo sexual aos
alunos. So que fazia isto de forma tdo discreta que nem sempre o0 ouvinte entendia o que ele
estava querendo dizer. Lembro-me que, quando comecei a me tornar um adolescente, tudo o
que o Padre Paschoal conseguiu me transmitir foi que, ndo estando eu no convivio de meu pai,
cabia a ele me orientar, indicando que se tratavam de fato muito natural algumas mudancas que
poderiam estar ocorrendo em meu corpo, mais precisamente no meu 0rgdo genital. Nao
conseguiu explicar mais nada, talvez porque ficasse encabulado para dar essa aula, mas a
intervencao foi oportunissima, pois eu ja havia notado algumas alteracdes e confesso que
estava bastante preocupado, pensando se tratar de alguma enfermidade. Fiquei aliviado quando
vim a saber que todos 0s meninos tinham o mesmo “problema™ e que aquele liquido que eu
observava de vez em quando ndo era uma doenca, muito pelo contrario.



Outro sacerdote espetacular era 0 Conego Jodo Bueno, o Vice-Reitor. Cuidava do
patriménio, pois era, também, o Ecbnomo, e, ainda, era o Vigario dos que moravam nas
redondezas do Seminario. Mantinha contato com os empregados e sitiantes, que muito o
respeitavam. Era uma figura imponente, alto, moreno, meio gordo, com ar de caboclo. Usava
um capacete de soldado inglés e gostava de cacar com sua espingarda, que levava ao ombro.
Tinha um carro Ford 29, de pneus finos e rodas como as de carroga, com capota conversivel.
Num dia de chuva precisei ir ao médico, na cidade, e rodopiamos na estrada, que estava lisa
como sabéo, tenho o Luizéo dificuldade para controlar o carro do Padre Jo&o.

2 (automdvel semelhante ao do Conego Jodo Bueno Gongalves)

Certa vez, o0s caipiras que cultivavam as terras vizinhas ao Seminério vieram alarmados,
pedir ajuda ao Padre Jodo, porque o mato estava pegando fogo. Diziam: "Padre Jodo !",
"Padre Jodo !", "reze por n6s que o mato esta pegando fogo e ndo conseguimos controlar!".

Esperavam que as orag¢des do Conego fossem suficientes para apagar as chamas.

"- Ora, meus amigos", respondeu o Padre Jodo. — "Rezar coisa nenhuma, isto n6s vamos fazer
depois, para agradecer a Deus. Agora, cada um pegue a enxada e vamos apagar esse
fogo!" ..... E 14 se foi o Cénego Jodo debelar as labaredas.

Numa outra ocasido, Padre Jodo foi de carroca, la para os lados do Sabod, dar a
extrema-uncao a um moribundo. Dentro do Seminario, ele parecia ndo fazer grande coisa, aos
olhos dos alunos. Mas, era 0 Vice-Reitor e 0 Ecbnomo, isto €, cuidava das financas. Dava aulas
aos alunos mais adiantados. Deus devia estar bem contente com o servigo daquele sacerdote.

Destacava-se por sua santidade o Padre José Colaco. Fora vigario em Santana do
Parnaiba, na mesma igreja matriz em que meu padrinho, Monsenhor Paulo Camargo, também
esteve, no inicio de sua carreira. A igreja fica numa praca, tendo ao seu lado uma ladeira que,
ao subir, acaba passando perto do telhado do templo. No telhado da igreja havia uma caixa
d’agua. Ficava proxima da calgada da ladeira. Padre José nos contou que, um dia, descobriram
que um mendigo costumava ir tomar banho na caixa d’agua. Estavam bebendo, portanto, agua
suja. Foi um deus-nos-acuda. Pessoa bonissima, o Padre Colaco estava sempre junto aos
alunos, nas horas de recreio, com uma prosa agradavel e bons conselhos. Era professor de
francés e de grego. Devoto de Sdo Jodo Vianney, ndo sossegou enquanto eu ndo lhe dei de
presente uma reliquia desse santo, que meu pai havia me dado, e que eu costuma trazer no
bolso, em um relicario dourado, muito bonito. Disse que a colocou em um altar. Com certeza,
em suas méaos, aquela preciosidade estava muito bem guardada. O Unico desgosto que lhe dei
eram as minhas notas de grego, matéria com a qual nunca consegui me entender. Fui o seu pior



aluno nessa lingua. Um dia, bravo pelo nota baixa que eu tinha tido, chegou a me aplicar uma
palmada, na hora do recreio.

Outro que me convenceu a dar-lhe um presente foi o Padre Jodo Kulay. Eu havia ganho
um imé&@ bem grande, em forma de ferradura, do sacristdo da minha paroquia, o Sr. Anténio. O
Padre Kulay estava montando o laboratorio de Fisica do Seminario e minha contribuig&o foi
recebida de bom grado.

O Padre Matheus Garcez ndo chegou a ser meu professor. Lecionava para os alunos
mais velhos. Eu o conhecia do tempo em que era coadjutor na minha paréquia. Alias, a
Paroquia do Divino Espirito Santo da Bela Vista contou com a participacdo de varias pessoas
ligadas ao Seminario de Sdo Roque. Meus colegas de classe Dom Oswaldo Giuntini e Dom
Antbnio Gaspar foram coadjutores dessa paroquia. O Marcos Pellizari de Souza, também.
Padre Mério Ranaldi, antigo Vigario de Sdo Roque, no tempo em que era Frei Jodo, carmelita,
foi também Vigario da Bela Vista, como padre secular. Dom Constantino Amstalden, antes de
ser Bispo de Séo Carlos, foi Vigario Auxiliar da Igreja do Divino Espirito Santo. Levou com
ele o Padre Jodo Kulay. Dom Francisco Vieira, professor em Sdo Roque, era originario da
nossa paroquia. Monsenhor Expedito Marcondes, o Regente do nosso Coral, foi também nosso
coadjutor na Bela Vista. Encerrou sua carreira no Vaticano, onde era o responsavel pela edi¢édo
em portugués do Observatdrio Romano, o jornal oficial da Igreja. O Padre Luiz Gonzaga de
Mello Camargo, sobrinho do nosso paroco Monsenhor Paulo Floréncio da Silveira Camargo,
também andou por Ia.

Alguns de nossos professores haviam sido de paréquias a que pertenciam 0s meus
colegas, como o préprio Padre Constantino, que serviu em Santo Amaro, de onde veio 0 Ary
Joly, o Padre Paschoal e o Padre Pedro, que pertenceram a pardquias da Zona Leste, donde
vieram o Attilio Brunacci, o Oswaldo Giuntinni, o Paulo Sebastido Ribeiro e outros.

Guardo de todos os professores muita saudade e reconheco que muito do que sei é fruto
dos seus preciosos ensinamentos. Mais que tudo, foram homens que nos formaram sabiamente
para a vida e para a fé. Nao que eu, hoje, esteja muito apegado as praticas de religido que eles
me propiciaram. Mas, quanto a fé, souberam fazer robusta a minha crenca.

Continuo Catdlico, Apostélico, Romano, mas, ndo tenho a assiduidade paroquial que
com eles aprendi. A culpa ndo é inteiramente minha, pois, tendo chegado ao divércio por
desejo de minha primeira mulher, sofro proibicGes sacramentais impostas pela Igreja, a meu
ver extremamente injustas. Conheco certas alternativas que, ja me sugeriram, tribunais
eclesiasticos oferecem, mas, com elas ndo concordo. Quero ter o direito de aproximar-me da
mesa eucaristica de cabeca erguida, pois acredito no TODOS VOS oferecido por Jesus na
Santa Ceia, eis que, como dizia meu amigo Corazza, “comunhéo nao ¢ um prémio, ¢ remédio”.
Quero, ndo mais, sentir certa revolta quando, na missa, ouco o padre proclamar: “Felizes os
Convidados para a Ceia do Senhor!” Como, Sr. Padre, eu ndo sou convidado? Quer que eu me
retire? Isto é o que sinto. Por isto, pouco vou a missa.

O Padre José Mayer Paine era filho do Sr. Paine, colega de meu pai, na Isnard & Cia.
Por isso, me tratava de modo muito especial. Certa vez, numa noite muito fria, do inverno
gelado de Sdo Roque, eu inventei de dormir sem cobertores. Justamente no dia em que o Padre
Paine estava fazendo a ronda noturna, no dormitorio dos alunos. Ao passar pela minha cama,
perguntou: -“Onde estdo seus cobertores?” Eu respondi que ndo estava precisando deles. —
“Nao senhor, ponha, no minimo, dois cobertores. E boa noite!” Vindo da Paroquia Bom Jesus
do Bras, onde foi Vigario Cooperador em 1947 e 1948, foi professor em Sdo Roque apenas no
ano de 1949, pois, em 1950 voltou a ser Vigario Cooperador na Paréquia Santa Cecilia. Em



1951, tornou-se professor no Seminario Central do Ipiranga e Secretario Geral da Obra das
VocagOes Sacerdotais. De Vigario Auxiliar da Paroquia de Santa Cecilia, tornou-se, em 1954,
Vigario Ecénomo da Paroquia de Santa Generosa, da qual se tornou o Paroco, de 1959 a 2017.
Foi Cénego do Cabido Metropolitano e, em 2017, recebeu o titulo de Capeldo de Sua
Santidade (Monsenhor). Participava da Prelazia Opus Dei. Faleceu em 2018.

Um dia, eu estava no patio do Seminario, com outro colega, creio que o Victor (José
Victor Alves Neto, de Jundiai), quando, bem alto, passou um avi&o militar. Eu comentei: -“E
um avido do Correio Aéreo Nacional”. Padre Paine, que estava atravessando o patio e ouviu
nossa conversa, observou: -“Como estamos sabidos, hein?!”” Ele contou, numa missa
comemorativa dos seus 60 anos de pardquia, na Igreja de Santa Generosa, a qual eu e o Attilio
Brunacci comparecemos, que, quando era professor no Seminario do Ipiranga, certo dia, ao
entrar na sala de reunido dos padres, todos comecaram a brincar com ele: -“Chegou o
Generoso!” Sem saber o motivo da brincadeira, curioso, perguntou de que se tratava.
Responderam: -“Vocé ndo |é o Boletim da Arquidiocese? Vocé é o novo Vigario da Igreja de
Santa Generosa!” Ficou la 62 anos.



CAPITULO 9

OS ALUNOS

(grupo de alunos de 1949, num dos Encontros da Turma do Ibaté, em 2009, no velho casardo do Seminario — o Attilio foi
cortado pelo fotégrafo, ndo por mim.)

(outra foto desse grupo; no alto, eu, o Attilio Brunacci e 0 José Lui, colegas de turma.)



Quando o Seminario de Sdo Roque foi inaugurado, em 1949, éramos perto de 120 alunos.
Uma lista que foi levantada no Arquivo Dom Duarte, da Curia Metropolitana de So Paulo, por
colegas do Ibaté, aponta o total de 115 alunos. Nesta lista, os alunos do Admisséo eram 25; na
Primeira Série A havia 21 alunos; na Primeira Série B, também 21; 18 estavam na Segunda
Série; e 12 na Terceira Série, mas, ha 18 nomes cujas classes nao foram identificadas. As
classes do quarto, quinto e sexto anos somente foram formadas em 1950, 1951 e 1952, na
medida em que ocorria a promocdo dos mais adiantados. A relacdo aponta, ainda, que 28
alunos de 1949 ndo constam da lista de alunos de 1950. Quem concluisse 0 curso seria
transferido para 0 Seminario Maior, no Ipiranga, em S&o Paulo. Na verdade, anos depois, 0s
seminaristas que concluiam os estudos em Sdo Roque eram enviados a Aparecida do Norte,
para cursarem a Filosofia. Depois, fariam Teologia no Seminario Maior. E varios, a partir de
1952, antes de estarem em S&o Roque, também comecaram sua vida de seminaristas em
Aparecida do Norte. Mas, aqui, estamos falando, no momento, dos fundadores do Seminario
do Ibaté, em 1949.

Os seminaristas mais novos tinham desde 11 anos de idade, como eu, e, dos veteranos, o
mais idoso era o Darcy Corazza, com 18 anos de idade (nasceu em 1931 e faleceu em 2015). A
partir de 1950, além de alunos de 11, 12 anos, também passaram a ser admitidos 0s que sdo
denominados “vocagdes tardias”, ou seja, mais velhos. Havia um colega, em 1951 ou 1952,
que tinha deixado o seu estabelecimento comercial, creio que um agougue, para ingressar no
seminario. Vivia pedindo licenca aos padres, para retornar a Sdo Paulo, pois ainda tinha
pendéncias da profissdo que ndo mais estava exercendo. N&o deu certo, acabou desistindo de
ser sacerdote.

Boa parte dos alunos era de Séo Paulo, havendo também colegas de outras cidades que
faziam parte da Arquidiocese ou eram proximas. Por alguma raz&o, talvez a influéncia de
professores do préprio Seminario que tinham sido os titulares de paréquias das quais os alunos
eram provenientes, havia varios colegas da zona leste de S&o Paulo e de cidades como Itu e
Salto. Acredito que nenhuma outra cidade do Estado ou nenhum bairro da Capital forneceu
tantos seminaristas para a Messe do Senhor como Salto. Em uma edicéo do periédico Echus do
Ibaté, referente a setembro/outubro de 2019, ha uma lista completa de todos os candidatos a
seminaristas, nascidos nessa cidade. A vizinha Itu tem fama de ser grande em tudo, mas, nesse
quesito, perdeu para a terra do Darcy Corazza, do Wilson Mosca e de tantos outros
seminaristas de Sdo Roque.

Os alunos do 5° ano, no final do ano, passavam a usar batina e 0s demais vestiam um
uniforme de brim amarelo, composto de calca e paletd, ndo havendo uma cor determinada para
a camisa. N&o era obrigatorio o uso de gravata e as meias deviam ser pretas. Os sapatos eram
pretos ou marrons. Ainda ndo havia surgido a moda dos ténis que, naquele tempo, s6 serviriam
para a pratica de esportes. Em 1949, os alunos da recreagdo dos Menores podiam usar cal¢as
curtas, mas foram logo vetadas, sob a alegacéo de que ficAvamos expondo muito 0 nosso
corpo. Nos dias festivos usdvamos azul marinho, podendo ser o uniforme todo azul ou paletd
azul e calca caqui, conforme fosse determinado.



(eu, de calga curta, num dia de visita, com minhas irmas Nina, Maninha e Maria do Rosario)

Nos domingos, em cerimdnia litdrgica especial, os que ainda ndo haviam recebido
oficialmente a batina podiam vesti-la, porém, com uma faixa azul, no lugar da tradicional faixa
preta dos clérigos seculares. A primeira vesticdo permanente de batina, dos mais adiantados, se
deu em 1952. Foi quando eu comecei a repensar o meu futuro.

Cortavamos o cabelo bem curto, sendo que 0s menores praticamente raspavam a cabeca,
deixando apenas uma franja. A combinagéo desse corte de cabelo com os uniformes amarelos e
meias pretas dava aos alunos um aspecto muito feio. Interessante € que ndo consigo me lembrar
onde e quando cortadvamos o cabelo. Seria no mesmo recinto periodicamente utilizado por um
dentista?

(Nao me lembro de ter tratado os dentes, no Seminario. Foto tirada depois que o
Seminario encerrou suas atividades: vejam o estado em que se encontrava a
parede. Atualmente, a Diocese de Osasco fez boa reforma de conservagdo do

imdvel.)




Alguns alunos eram ainda meninos e outros ja eram homens feitos. Quando fiz minha
primeira barba, ndo tinha mais que alguns pelos no rosto. A pressa tinha uma razdo. Cursei dois
anos do primario na Escola Caetano de Campos, na Praca da Republica, em S&o Paulo, e, 13,
havia um pequeno museu onde estavam expostos objetos de uso do patrono do colégio,
inclusive uma toalha com bordados da Ilha da Madeira, pincel e navalha que teriam sido
usados por Caetano de Campos, quando pela primeira vez se barbeou. Minha mée costumava
brincar, dizendo que iria fazer uma toalha igual para mim, para expor quando eu fosse bispo.
Eu nunca imaginei ser bispo, mas, temia que Dona Paiota cumprisse a promessa e, para
impedir isto, assim que possivel, corri ao lavatorio, num domingo a tarde, e fiz minha primeira
barba. O Padre Constantino, que era perito em surpreender alunos desgarrados, percebendo que
alguém estava no lavatdrio, cujo uso era praticamente na parte da manha quando nos
levantavamos, foi, pé ante pé, verificar quem era o intruso. Quando deu comigo, um pirralho,
fazendo a barba, divertiu-se muito as minhas custas, pois o que eu tinha para cortar era bem
pouco mais que ténue pelugem.

Havia no prédio um pequeno bazar para adquirirmos objetos de uso pessoal. Nao
tinhamos um cabeleireiro fixo, residente. Havia uma farmacia, no andar de cima do prédio,
numa saleta com divisérias de madeira e vidros ndo transparentes. Nela, um aluno “nomeado
farmacéutico” atendia joelhos esfolados, nariz entupido, coisas assim. Um colega nosso, de
apelido Beda, o Gilberto Cianfloni Lucartz, que foi seminarista em S&o Roque alguns anos
depois de mim (1957), costumava contar que enchia vidrinhos vazios, desses cuja tampa tem
um conta-gotas, de agua pura. Sempre que alguém aparecia se queixando de doencas
visivelmente inexistentes, o Giba ndo tinha davidas. Com seu ar imponente (ele era uma pessoa
alta e de voz grave), fazia uma prelegdo sobre a eficicia do medicamento e,
parcimoniosamente, pingava algumas gotas em um copo com agua, obrigando o “paciente” a
ingerir a pocdo em sua presenca, mandando que se mantivesse calmo, por algum tempo, até o
“medicamento” fazer efeito. Remédio extremamente eficaz, na maioria dos casos, dizia ele.

Né&o tinhamos um médico permanente. Um dia, eu fui a Sdo Roque, fazer uma consulta.
Era um dia chuvoso e rodopiamos na estrada, eu, 0 Luiz&o e um outro padre. Outra vez, junto
com alguns colegas, fui levado a Sdo Paulo, consultar o oculista Dr. Jarbas Tupinambd. Era um
consultério bem antigo, sem aparelhos modernos de afericdo e exame, embora estes ja fossem
utilizados por quase todos os demais médicos. Dr. Jarbas, para verificar qual o grau a ser
prescrito, mandava que colocassemos umas armacdes de éculos, cujo aro ndo tinha a parte de
cima. De um estojo, ia escolhendo lentes numeradas, que ia encaixando nessa armacao de
oculos, até acertar o grau mais indicado. Dizem que, nas faculdades de medicina, ainda é usado
este tipo de armac0es e lentes, nas aulas préaticas. A oftalmologia evoluiu muito, no uso de
equipamentos, mas, antes mesmo de eu ir para o0 seminario, minha mae me levava ao
consultério do Dr. Durval do Livramento Prado, perto da Praca da Republica, que j& possuia
varias salas de atendimento, equipadas com aparelhos muito modernos.

Engraxavamos os sapatos aos sabados, apds o jantar. Guardavamos graxa e escovas em
um armario que nos era destinado em um lugar coberto do patio, onde ficavam as mesas de
pingue-pongue. Também ficavam nesses armarios as chuteiras e material esportivo de uso
pessoal.

Era nesse péatio que podiamos desenvolver nossas brincadeiras. Além dos jogos
obrigatdrios, improvisdvamos algumas outras. Faziamos pernas de pau bem altas, com sarrafos
da construcdo em andamento. Os menores podiam rodar em um carrossel e, também, havia
algumas balancas. Eu fabriquei, certa vez, uma espingarda, usando, para tanto, um pedago de
cano, ao qual agreguei algo semelhante a uma coronha. Funcionava com bolinhas de gude, que
eram jogadas dentro do cano, onde eu ja havia inserido uma bombinha de So Jodo acesa. O



tiro atingia mais de 10 metros de distancia. Varios colegas resolveram me imitar. Atiravamos
contra o barranco ou na direcdo das torres de transmissdo da Light, que passavam pelos fundos
da propriedade. O crescimento do nimero de atiradores foi o suficiente para provocar a
proibicdo do uso dessas armas de brinquedo. Talvez temessem que fizéssemos uma revolucéo.

Ainda com pdlvora de bombinhas de S&o Jodo, certa vez, fizeram um petardo mais
poderoso, para explodir no meio do patio, que era coberto de cascalho. Abriu um espaco vazio
bem grande, em forma de circunferéncia, no centro do campo de futebol. Serviu para levarmos
um pito do “dono do apito”. Creio que o fogueteiro foi o Attilio Brunacci.

N&o eram muitas as reinagdes que tinhamos a oportunidade de fazer. Houve uma época
em que organizamos um jogo de mocinho e bandido, no bosque que descia até a piscina, onde
havia muito mato, o que era um terreno excelente para nos escondermos do "inimigo". Os
revolveres eram pedacos de madeira. Como “aquilo ndo era brinquedo para seminaristas”, logo
houve uma proibicdo peremptoria, ndo preciso dizer de quem.

Antes de ser construida a terceira ala do prédio, a da Capela Nova, do Saldo de Estudos
e do anfiteatro, o terreno do patio de recreio, ou seja, do campo de futebol, era separado
daquele barranco ingreme, uma descida, por uma simples tela, dessas de galinheiro. Qualquer
chute mais alto fazia a bola se perder no meio do mato. O “perna de pau” era obrigado a ir
procura-la, enquanto a partida de futebol ficava paralisada.

Quando a construgdo da ala nova do prédio ficou pronta, um dia, o Padre Ministro
mandou que eu fosse até o anfiteatro, buscar alguma coisa que ele tinha esquecido 1a. Havia
umas janelas basculantes grandes e eu resolvi abrir uma delas. Um operario que dava 0s
arremates finais a construcao tinha colocado sua garrafa térmica do outro lado, para tomar um
cafezinho no intervalo do trabalho. O basculante derrubou-a e o vidro refratéario estourou. De
dentro do anfiteatro, ouvi as reclamacdes do seu dono, mais pelo café perdido do que pela
garrafa. Escondi-me para ndo ser pego em flagrante. Até hoje, ainda tenho um pouco de
remorso, pelo prejuizo que causei ao trabalhador.

O Seminario ficava em um sitio bem grande, com muitas alternativas de passeios, mas
tinhamos que ficar confinados no pétio, sem poder desfrutar dessas atragdes. Nem 0s
caramanchdes e o0 bosque nos era permitido frequentar. SO nos dias de visitas, acompanhados
de nossos pais. Restava-nos o consolo de ficar apreciando a paisagem, podendo ser vistos o
pomar de péras e uvas; um morro, no interior da propriedade, onde havia uma pedra grande, da
qual escorria a &gua de uma nascente; a chacara vizinha, de um dos funcionarios do Seminario,
onde havia um pé de caquis; e, bem ao longe, o inesquecivel Sabo0, destacando-se das demais
elevacdes.



(minha mée, Dona Paiota, a Sra. Maria Paula, e minha irma Maria do Roséario, no meio das plantagdes do seminério)

No recreio da noite, era possivel ver, bem ao longe, a luz do farol de um trem que corria
a montanha. Diziam os colegas de Salto e de Itu que se tratava de uma composi¢éo do chamado
ramal da Ituana, da Estrada de Ferro Sorocabana. Contemplar a paisagem e tentar desvendar
seus mistérios era uma boa diverséo, dadas nossas limitadas alternativas.

Como era proibida a conversa com os alunos das outras recrea¢@es, aos quais podiamos
apenas cumprimentar e dirigir rapidas palavras, o confinamento no patio do recreio acentuava-
se bastante. Eu encontrei uns pedacos de canos, dos quais conseguia, assoprando, extrair alguns
sons, como se fossem instrumentos musicais. Como estava sendo organizada uma banda, o
Mauro, que era da turma dos Maiores, resolveu me convidar, para aprender a tocar pistdo. Tive
poucas aulas, que mal deram para eu "pegar a embocadura” do instrumento, pois, logo, o Padre
Ministro proibiu esse aprendizado, porque ficAvamos os dois sozinhos no saldo de musica e,
para o padre, aquilo era inadmissivel, por sermos de recreacdes diferentes. O Mauro Macedo
ordenou-se sacerdote e faleceu santamente no seu apostolado, numa pardéquia do Rio de
Janeiro.

(eu, tentando tocar pistdo)




Também houve a tentativa de se formar um coral, com a participacdo de alunos Menores,
Médios e Grandes, combinando vozes de variados timbres. Durou pouco, pois a mistura de
alunos das trés recreacdes sempre foi objeto de restricdes. Anos mais tarde, 0 Seminario teve
um excelente coral, do qual o Padre Antonio Expedito Marcondes foi regente. Esse padre,
depois Monsenhor, acabou indo para o Vaticano, onde era o redator do Observatério Romano,
jornal oficial da Santa Sé, quanto a edi¢cdo em portugués.

Poucas eram, portanto, as atividades ndo rotineiras. Um dos regulamentos mais
engracados era sobre o banho. Era tomado durante a tarde, enquanto permaneciamos no saldo
de estudos. Havia "Turmas de Banho", cada uma com um grupo de alunos em nimero
correspondente ao das cabinas de chuveiros, creio que umas 12, situadas na parte térrea do
prédio. O Padre Ministro, no saldo de estudos, chamava, a cada quinze minutos, uma turma de
banho. Se eu fosse da primeira turma, quando a terceira turma fosse chamada, ou seja, trinta
minutos depois, eu e 0s demais alunos da primeira turma ja tinhamos que ter retornado. Nesse
intervalo, era preciso ser rapido, pois eram trinta minutos para sair do saldo de estudos,
atravessar o patio, subir até o dormitorio, pegar toalha e sabonete, descer ao térreo,
eventualmente aguardar que uma cabina fosse desocupada, tomar o banho, retornar ao
dormitorio para acabar de se arrumar, descer novamente, atravessar outra vez o patio e estar de
volta ao saldo de estudos. Quem se atrasasse era tido como faltoso, sujeito a punicéo.

Como o tempo era curto, eu usava de um estratagema para nao ter que ficar aguardando
que uma das cabinas de banho ficasse livre. Descobri que havia uma delas cuja porta estava
meio encrencada, sendo preciso fazer forca para abri-la. Quando eu vinha do saldo de estudos,
antes de subir ao dormitério, verificava se essa cabina estava desocupada e batia a sua porta.
Os que chegavam para tomar banho antes de mim, vendo que a porta nao se abria, pensavam
que a cabina estava ocupada e ficavam esperando que uma outra ficasse livre. Chegando ao
local, eu dava uma safando na porta, entrava tranquilamente, enquanto os do lado de fora
ficavam esbravejando. Alguns diziam que um seminarista ndo podia fazer coisas como aquela e
que era "falta de caridade"”, uma expressdo muito usada para condenar qualquer falha de
relacionamento. Para qualquer deslize, logo vinha a observagao: “-Olha a caridade!”

O banho era de agua fria e, no inverno, chegava a ser insuportavel. Diziam gque as marcas
feitas no chéo de ladrilhos, pela dgua que caia forte dos chuveiros, eram causadas pelas voltas
que os alunos davam em torno da ducha, sem terem coragem de enfrentar a 4&gua gelada.
Contavam, também, os alunos vindos de Pirapora, que la as coisas ainda eram piores: depois de
alguns minutos de banho, um padre fechava o registro geral dos chuveiros e, aquele que ndo
tivesse sido rapido ficava com o corpo cheio de espuma.

Uma das cerimonias liturgicas de que me lembro com saudades era a procisséo de
Semana Santa, em volta do prédio, com canticos gregorianos e ladainhas. Quando a construgdo
da ala nova do prédio ficou pronta, foi inaugurada uma Capela muito bonita, em substitui¢éo a
provisoria, tendo comparecido Dom Paulo Rolim Loureiro para a sua sagracéo. Foi um ato
liturgico que eu nunca tinha presenciado, parecendo-me muito interessante. Varios alunos
foram convidados para participar desse oficio como acélitos. Coube-me ficar segurando uma
toalha branca de linho, grande, dobrada, com os dois bracos estendidos, durante toda a
cerimonia. Nunca fiquei sabendo a utilidade que poderia ter aquela toalha para a sagragéo da
capela, pois ninguém a usou, de forma que eu retornei com ela a sacristia, no final da
consagracao. Acho que os padres e o proprio bispo ndo estavam também muito certos sobre o
que fazer com aquela toalha, pois, para todos, a sagracdo de uma capela era coisa rara.



(a capela antiga)

(anova capela)

Antes de ser inaugurada a nova capela, na antiga, havia janelas pelas quais avistavam-se
as casas dos empregados que ficavam no alto de um barranco, no fundo do patio do recreio.
Enquanto, de manhg, antes da missa, o Padre Espiritual fazia a pregacdo da meditacéo, eu
costumava ficar observando o movimento nessas casas, com as mulheres estendendo roupas e
as criancas brincando com seus cachorros. Meu pensamento fugia até Sdo Paulo, distante uns
60 quildmetros em linha reta, na direcdo que o morro logo ali a frente ndo deixava ver, onde eu
tivera uma infancia livre e cheia de acontecimentos. Nessas horas, minha meditagdo comecou a
ser sobre 0 que eu estava fazendo naquele colégio interno. Comecgavam a surgir 0s primeiros
desejos de uma vontade crescente de ir embora, de dar um outro rumo a minha vida.

N&o vou citar os nomes de todos 0s meus colegas, para evitar a deselegancia de omitir

alguém. Tinha amizade mais intensa com os que pertenciam a minha classe ou a recreacéo dos
Menores. Lembro-me, com saudades, de todos eles, bem como de muitos alunos das outras



recreacdes, mesmo 0s que ingressaram depois de mim, até 1953. J& se passaram setenta anos e,
por melhor que pudesse ser minha memoria, sempre correria o risco de cometer alguma
injustica. Que figuem apenas os nomes dos que foram mencionados ao longo dos capitulos, em
homenagem a todos os demais. Eramos todos bons amigos e essa amizade foi 0 melhor
proveito que tivemos daqueles anos de convivéncia. Prova disto € o fato de haver hoje uma
espécie de associacdo de ex-alunos de S&o Roque, denominada Turma do Ibaté, que promove
jantares, todas as primeiras-sextas feiras, além de outros eventos, e, inclusive, a cada dois anos,
um Encontro 14 no prédio do antigo Seminério.

Poucos chegaram a se ordenar. Da minha turma, foram apenas sete. Muitos, alguns anos
depois de receberem a Ordem, voltaram a vida leiga. Seria a rigidez do sistema adotado que
acabou abortando tantas vocagdes ? Ou sera que 0 ingresso no Seminario, para muitos, nao sé
para mim, foi apenas um entusiasmo incentivado por pais, professores, catequistas e vigarios?

N&o foram necessariamente os considerados mais piedosos que permaneceram. Dos que
prosseguiram na sua vocagao, nem sempre 0s postos mais altos do clero foram ocupados pelos
gue mais se distinguiam nos estudos, no tempo de seminario. Na realidade, isto também
acontece na vida secular. Nem sempre o primeiro aluno da classe é um profissional de sucesso.
Uma leitura muito interessante ¢ a do livro “Como se faz um Bispo, segundo o alto e o baixo
clero”, de J. D. Vital, da editora Civilizagdo Brasileira. Nele, o autor explora a inexisténcia de
critérios semelhantes aos de selecdo de pessoal, usados na vida leiga. Nem sempre o melhor
aluno do seminério é o escolhido. Nem sempre o0 aparentemente mais piedoso. Qual o critério?
Ha algum critério? Vale a pena ler esse livro.

Um fato interessante de ser observado é que, dentre os ex-seminaristas, destacam-se duas
categorias bem extremadas: os que continuaram intimamente ligados a Religido, participando
ativamente de funcdes religiosas, e 0s que adotaram uma posi¢do um pouco adversa ou critica,
evitando relacionamento mais estreito com a Igreja. Tenho procurado ndo fazer parte nem de
um nem do outro extremo. Frequento pouco as cerimonias litdrgicas mas continuo sendo um
homem de fé, temente a Deus e respeitador do proximo. Procuro manter-me de acordo com o
ensinamento de Cristo, de que 0s mandamentos se resumem basicamente em dois: amar a Deus
sobre todas as coisas e ao proximo como a nés mesmos.

Faco deste pequeno trabalho a minha homenagem a todos 0s bons amigos do Seminério
de S&o Roque. N&o s6 os do meu tempo.



CAPITULO 10

ADEUS IBATE, ADEUS SABOO

Foi em agosto de 1953 que deixei 0 Seminario de S&o Roque. Ja no final das férias de
dezembro e janeiro, eu estava disposto a ndo retornar ao Ibaté. Tinha, entdo, 15 anos.
Comecava a ter ideias préprias e despertara, enfim, 0 meu espirito critico. Mais que o despertar
do espirito critico, eu estava, enfim, conseguindo juntar forcas para vencer as barreiras que me
impediam de dar rumo novo a minha existéncia. Vocacao quer dizer chamado, convocacao,
convite. Sera que eu realmente fui chamado? Parecia-me mais que eu tinha sido empurrado.
Aquele “este serd padre” do dia 4 de outubro de 1937 teria sido um chamado? Confesso que,
até hoje, isto me preocupa. Fiz bem em sair? Errei? Fiz ouvidos moucos a uma convocagao
divina? Jamais saberei a resposta, enquanto estiver neste mundo. E isto influenciou e influencia
toda minha existéncia.

Quando, perto do final do periodo de férias, enchendo-me de coragem, com voz um
pouco trémula, comuniquei @ minha mée que desejava permanecer em Sao Paulo, ela nem
respondeu. Parecendo estar transtornada, saiu correndo, correndo de verdade, e foi a casa de
meu padrinho Monsenhor Paulo Floréncio da Silveira Camargo que, de pronto, me convocou
para uma entrevista urgente. Reunindo o que me restava de coragem, eu disse a ele que ndo me
julgava fervoroso o suficiente para ser um bom sacerdote e que preferia ser um bom leigo
cristdo. Respondeu-me que eu estava passando por uma crise, que isto era normal na minha
idade, e que eu devia insistir, pelo menos, até completar o seminario menor. Recomendou que
eu rezasse muito ao Cura D’Ars.

Bem diferente a minha histéria da vivida por Jean-Marie Baptiste Vianney. Seus pais se
opuseram fortemente ao seu desejo, alimentado desde a infancia, de ser um sacerdote.
Trabalhava no campo, ajudando os pais, e somente na adolescéncia passou a frequentar uma
escola, onde ficou apenas dois anos, pois os trabalhos no campo eram prioritarios para o
sustento familiar. Naquela época, os padres eram perseguidos pelos jacobinos, pela maconaria,
e o futuro Cura D’ Ars, que era insubmisso, pois deixou de comparecer para o servigo militar,
foi considerado desertor e sofria perseguicdo dos homens do Exército. Com a ajuda de um
padre, conseguiu, aos 20 anos, ir para um seminario, onde nao teria sido bem aceito, por conta
de sua falta de instrucdo. Apesar de tantos obstaculos, ordenou-se e acabou se tornando o
simbolo do bom exercicio do sacerddcio.

No fim da minha conversa com meu padrinho, vendo ele firmeza no meu proposito, me
deu um conselho que eu ndo segui, do que me arrependo um pouco. Disse que, se eu desejava
mesmo sair, seria bom que ficasse até terminar a Filosofia no Seminario Central do Ipiranga.
Talvez tivesse sido realmente bom dar ouvidos ao seu conselho, pois colegas meus que fizeram
coisa semelhante acabaram encontrando novos caminhos, alguns, inclusive, se tornando
professores na PUC — Pontificia Universidade Catolica, em S&o Paulo.

Voltei para Sdo Roque contrariado. Tinha tentado reunir todas as minhas forcgas para
quebrar a resisténcia a minha saida e, no entanto, ndo conseguira resistir nem ao primeiro
embate. As forgas que me impeliam para uma vida consagrada eram muito superiores a
fragilidade do meu desejo de ser um cidaddo comum. Desde a tenra infancia eu fora



incentivado a ser padre e 0 Monsenhor e minha mée sempre se uniram nesse intento. Quando
terminei o curso primario, a decisao de ir para o seminario em Sdo Roque nédo foi bem uma
resolucdo, sendo mais uma consequéncia, a concretizacdo de algo que parecia inevitavel,
irrecusavel. Colaborou para tanto a visita & minha paréquia de um certo Padre Caio que se dizia
"cacador de vocacgdes”, em busca de candidatos ao Seminario do Verbo Divino, no Parana.
Tinham uma casa em Santo Amaro, que eu cheguei a conhecer numa festa em que
apresentaram uma peca teatral sobre Nabucodonosor. Seu discurso foi eficiente. Porém,
preferindo ser secular, candidatei-me ao Seminario do Ibaté. Na verdade, desde os primordios
de minha vida eu ouvira falar no Seminario de Pirapora. Achava que, se fosse mesmo ser
seminarista, teria que ir para la. Quando, finalmente, eu disse que iria para o seminario, meu

pai foi procurar saber e tomou conhecimento que Pirapora ndo iria mais receber seminaristas da
Arquidiocese de Sao Paulo, tendo sido fundado um seminério novo, em S8o Roque. Fiquei
meio desapontado, pois o de Pirapora era histérico, tradicional, tinha formado todos os padres
de Séo Paulo que eu conhecia, inclusive meu padrinho.

A bem da verdade, embora eu tenha sido incentivado a ser padre desde que nasci, com
forte campanha nesse sentido por parte de minha mae, principalmente, mas com o apoio de
meu padrinho, o Monsenhor Paulo, de catequistas, das responsaveis pela Escola de Coroinhas e
por amigas e amigos de meus pais, eu, no fundo, no fundo, alimentava o sonho de, um dia, ser
engenheiro eletrdnico para trabalhar com rédios. Terminado o curso primario, chegara a hora
de fazer o admissdo e ingressar no ginasio. Eu estudava na Escola de Santa Ménica, que ndo
tinha ginasio. Meus pais decidiram que eu deveria ir para o Colégio Sao Luiz, que ndo ficava
longe de nossa casa e que tinha um curso para alunos ndo-pagantes, creio que a noite. SO que
esses alunos tinham que usar uma farda parecida com a dos “guardinhas de automdveis” -
meninos amparados por uma associacdo que tinha sede sob um dos viadutos que passam sobre
a Avenida Nove de Julho. Eu tinha horror de ter que usar aquela farda. O Antonio, sobrinho de
Dona Augusta, uma costureira nossa vizinha, usava essa farda e eu, quando o via assim
vestido, tinha até um calafrio, s6 de pensar em ter que fazer o mesmo. Recusei veementemente
ir para 0 Colégio Sao Luiz. ( O Antonio acabou se tornando um jesuita). Minha méae, por
motivos que eu nunca soube muito bem avaliar, mas, creio, sempre ligados a ideia de me fazer
padre, num certo dia, de modo extremamente apelativo, me levou pelo braco até a Igreja do
Divino Espirito Santo da Bela Vista, nossa pardquia, e, ajoelhados diante da imagem de Séo
Paulo, fez uma oracdo em voz alta, em tom suplicante ao santo meu padroeiro, para que este
me convencesse a ir para o Colégio Sdo Luiz. Fiquei meio esnucado, numa “sinuca de bico”,
contrariado. O tempo foi passando e, certo dia, certa noite, na hora do jantar, estando chegando
ao fim os prazos para matricula no Sdo Luiz, meus pais me deram um ultimato. N&o tendo para
onde correr, na iminéncia de sucumbir, j& me vendo com aquela fardinha, eu s6 encontrei uma
saida:

“-Mas, eu ndo ia para o seminario?”

Foi como se tivesse estourado uma bomba! Vai de c4, vai de 14, meu pai foi atras dos
padres, minha mée foi para a Rua 25 de Marco: enxoval, preparativos, correria...

Nascido de familia muito ligada a Igreja, era natural 0 meu encaminhamento para a vida
religiosa. Acabara de sair de uma escola de freiras. Tinha frequentado o catecismo e a Cruzada
Eucaristica. Era coroinha e gostava de brincar de rezar missas, em altares que eu mesmo
montava, em minha casa. Um coadjutor da minha pardquia, que veio a ser arcebispo de
importante arquidiocese de Minas Gerais, Dom Benedito de Ulhoa Vieira, me presenteava com
hostias ndo consagradas que eu usava nessas missas, com muito respeito. Improvisava
paramentos, alfaias, sacras, velas e galhetas. S6 o uso do "turibulo™ ndo contou com a
aprovacao de minha avo, que era a dona da casa: “-Pare com isto, menino, quer pegar fogo na



casa?” Meu altar era o Itager. A Nina, uma anticlerical nata, balangava a cabeca. Minha mée
olhava com olhos gordos, sentindo sabor. A Maria de Lourdes, minha outra irma, bem que
gostava de “comungar” as minhas hdstias de brinquedo.

Meu pai era lider mariano e chegou a ser Vice-Presidente da Federacdo das Congregacdes
Marianas do Estado de Sao Paulo. Foi o primeiro a promover grandes romarias a Aparecida do
Norte. Seu empreendimento foi seguido por outros grupos, para gaudio de uma conhecida
empresa de Onibus que o tinha em muito bom conceito, embora meu pai nunca tenha tirado
proveito material disto. Até na Revolucdo Paulista de 1932 ele encontrou meio de fundar, em
plena campanha, de que participou como soldado, a Congregacdo Mariana das Trincheiras,
integrada pelos seus colegas de Pelotdo, dentre eles 0 meu Tio Paulo e o Dudd, primo de minha
mde. Durante a madrugada, marcavam as horas de vigia rezando por trés vezes o rosario. Como
sabemos, cada rosario se compunha de trés tercos. Antes, havia 0s mistérios gozosos, 0s
dolorosos e os gloriosos. Atualmente, criaram os luminosos. Mas, as partes em que se divide o
rosario continuam se chamando tercos. O capacete de meu pai, que ele guardou com carinho,
tinha esculpido o distintivo dos congregados marianos. Recentemente, eu doei esse capacete a
um museu constitucionalista. Papai, dentre outras atividades de sua fé, participou da Liga
Eleitoral Cat6lica, movimento politico que a Igreja Catolica promoveu, por ocasido da
redemocratizacdo do pais em 1945, como forma de impedir a eleicdo de comunistas. Como se
V€, tudo muda, tudo evolui ou involui. (O tempora, 0 mores....). Seu Toschi fez parte de varios
outros movimentos religiosos.

Minha avé e minha mée, sucessivamente, presidiram, por quase um século, o Apostolado
da Oracdo da minha paroquia. Mamae, frequentemente, publicava artigos sobre religido em
revistas especializadas, como 0 Mensageiro do Sagrado Coracdo de Jesus. Nossa casa era
constantemente visitada por padres e até bispos. Certa ocasido, meu padrinho, ndo podendo
comparecer ao meu aniversario, fez-se representar por seu sobrinho, Dom Manuel da Silveira
Delboux, bispo no Parana, em Maringa.

Minha certiddo de batismo, cujo original guardo até hoje, menciona meus padrinhos, o
Monsenhor Paulo e minha avé Joana, mas esclarece que 0s dois 0 sdo sob a protecdo de Sao
Francisco de Assis e de Santa Teresinha do Menino Jesus, que eu considero meus padrinhos
espirituais.

Quando meu avd Chico faleceu, foram celebradas, simultaneamente, missas em todos 0s
altares da Igreja de nosso bairro, por diversos padres amigos, enquanto, no altar principal, um
bispo e dois outros padres rezavam missa cantada. Por ocasido da morte de minha avé Aurora,
0 sino repicou em toque flnebre, de meia em meia hora, durante todo o dia. Ela nunca perdeu
as reunides do Apostolado da Oracéo. A ultima realizou-se oficialmente em sua camara
mortuaria, com as zeladoras em volta de seu caixao, presididas pelo Vigario. Com leitura de ata
e tudo mais.

O Padre de Poa, Padre Eustaquio Van Lieshout, hoje um beato venerado pela Igreja,
principalmente pelos frequentadores do santuério existente naquela cidade, a Igreja Matriz
Nossa Senhora de Lourdes, entdo com fama de santidade, assediado pela multidao, quando em
visita a nosso bairro, refugiou-se em nossa residéncia, onde Ihe foi servida refeicdo, pois estava
quase desmaiando de fome. Poucas igrejas tinham um presépio da proporg¢éo do que
montavamos em nossa casa. A festa de Nossa Senhora Aparecida, que até hoje é celebrada em
nossa paroquia, reunia pessoas de destaque da sociedade paulistana. Teve inicio com uma
promessa feita por minha mae, que nunca deixou de cumpri-la, quando eu, com dois anos de
idade, tive uma otite complicada, tendo uma junta médica chegado a declarar que eu ndo me
recuperaria. Naquele tempo, ndo havia antibidticos e meu médico, ap0s varios dias em que tive
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febre superior a 41 graus, resolveu fazer uma experiéncia que, felizmente, deu certo, com um
remédio novo, ainda pouco conhecido, que havia acabado de chegar ao pais: a sulfamida.

Foi nesse meio religioso que eu cresci e por esse envolvimento todo era natural que eu
acabasse indo parar em um seminario. Permaneci em S&o Roque por quase cinco anos.

Nas férias de meio de ano, em 1953, fui procurar o Padre Espiritual e solicitar permissao
para voltar para minha casa. Era o Padre Jair Nascimento do Val. Disse o sacerdote,
textualmente, em tom de blague, que eu era um lunético, que reagia emocionalmente de acordo
com as fases da Lua. N&o sei de onde tirou essa concluséo. Penso que ndo encontrou
argumento melhor, no momento. Falou-me que ia tirar um més de férias e que, quando
retornasse, nds voltariamos a conversar sobre o assunto:- "Até 14, a lua j& terd mudado de fase e
VOCé ja tera esquecido essa bobagem™.

Duvido que o Padre Jair tenha conseguido avaliar o quanto aquele momento era
importante para mim e que esfor¢o eu estava fazendo para externar aquele meu sentimento,
contra tudo e contra todos. Nao podia ele imaginar a altura do muro que eu estava tentando
transpor. Era um momento crucial da minha existéncia. Fiquei muito decepcionado com a
pouca atencdo dispensada por ele a uma manifestagdo tdo custosa para mim. Penso, até, que o
mesmo estava muito mais interessado em sair de férias, sem problemas, do que em tentar
compreender a magnitude do meu t&o custoso apelo. Eu sabia que o meu lugar ndo era no
Ibaté. Estava procurando tomar uma decisao radical em relacdo a minha vida. Figuei
decepcionado.

Uma das coisas que me levou a repensar aquela minha atitude de 1949, de ir para o
seminario, foi a primeira cerimonia de vestimento de batina, por parte dos meus colegas da
turma mais adiantada. Era a primeira vez que aquilo estava acontecendo em S&o Roque. Um
passo importante, transformando meros meninos e rapazes, com ideia de futuramente se
tornarem sacerdotes, em iminentes membros do clero secular. Logo, logo chegaria a minha
vez. (“Meu Deus, € isto mesmo o que eu quero?”’) Uma coisa é vocé ser incentivado, desde a
tenra infancia, a ser “futuramente” um padre. Ter esse sentimento, que vai efetivamente
crescendo em VocCé, prestigiado por seus pais, seu vigario, os catequistas, as professoras e
freiras da escola primaria, as chefes dos coroinhas, os padres que frequentavam sua casa, as
associadas de sua avo e de sua genitora no Apostolado da Oracdo e outras associagdes
paroquiais, 0s congregados marianos amigos do seu pai, todo 0 mundo em que vocé estava
inserido, empurrando vocé para uma vida sacerdotal. VVocé acaba aceitando e realmente se
convencendo, concordando e até querendo ir logo para o seminario. Mas, outra coisa é vocé ver
0S Seus amigos, 0s seus colegas mais adiantados, encobrindo aquele uniforme amarelo horrivel
com uma batina negra, da qual ndo mais iriam se separar (assim pensava-se na ocasiao),
anunciando ao mundo que eles, dali para a frente, ndo seriam iguais aos demais mortais,
estavam se entregando a uma vida totalmente diferente da que seus pais, irmaos, primos, tios,
companheiros de infancia e de adolescéncia levavam. Eu via naquelas vestes uma expressao de
renuncia irreversivel. E, logo mais, seria eu. Eu? E isto que realmente eu queria?

Ja fazia algum tempo que esmorecera minha religiosidade. Perseguido por duvidas, eu
até me afastara, varias vezes, da comunhao diaria. Fugi algumas vezes da confissao e, por
consequéncia, ndo me julgava apto a participar da eucaristia. Todos se dirigiam ao altar e eu
me esforcava para que ndo percebessem minha omissao. Tambem por isto eu me animei a pedir
para voltar para casa.

SIS IEIEIBIBL>



Passei dias de angustia, aguardando o retorno do Padre Espiritual. Demorou mais do que
eu consegui esperar. Fui ao Reitor. Pedi com veeméncia que me deixasse sair. Feitas as
considerac@es cabiveis, Monsenhor Luiz Gonzaga da Silva tentou a ultima cartada: - "Olhe
aqui meu filho, eu sei que ndo devia propor isto. O ensino aqui no Seminario ndo é reconhecido
pelo Governo. Esta para sair uma nova lei, dando validade ao nosso curriculo escolar. Porque
vOCcé ndo espera, para sair daqui com o seu diploma de ginésio?"

Pensei um pouco e respondi polidamente: - " Sr. Reitor, me desculpe, se for preciso, eu
recomeco do primeiro ano primario."”

- "Entao, se € assim tdo forte o seu desejo, vocé pode ir embora".

O Reitor pediu que eu aguardasse uns dias, até o domingo de visitas, para ele falar com
meus pais. Para azar de nos dois, nesse dia, meu pai ndo pode ir visitar-me e 0 Monsenhor Luiz
Gonzaga da Silva teve que dar a noticia & minha mae, que ficou muito chocada. Era como se o
mundo estivesse acabando para ela, naquela momento. Tinha ido me visitar, levando minha
irma Maria de Lourdes. Esta me contou, anos depois, que, na volta para casa, mamae ndo
conseguiu dizer uma palavra sequer a ela. Era como se tivesse recebido a noticia de
falecimento de ente muito querido. Nem me lembro do que Dona Paula me disse, depois que o
Reitor nos deixou. Foi na hora de irem embora.

O Reitor ficou de falar, por telefone, com o meu pai. Recomendou que, até o dia da
saida, eu guardasse absoluto sigilo e procurasse agir como se nada tivesse sido resolvido.
Assim procedi. Nada contei, nem aos meus melhores amigos. Dias depois, fui avisado que meu
pai iria mandar uma camionete da Isnard, para buscar minhas malas. A visita de minha mée,
quando recebeu a noticia de minha saida, aconteceu no fim do més de julho. Pelas minhas
contas, eu fui para casa no dia 14 de agosto, uma quarta-feira. Penso assim, porque lembro bem
que foi numa quarta-feira. Como, na minha casa, eu ndo participei do aniversario de minha
irmd Maria do Carmo, que era no dia 8 de agosto, e como participei do aniversario de meu pai,
que era no dia 19 de agosto, a quarta-feira entre essas duas datas foi o dia 14 de agosto de
1953.

Tinha razdo o Reitor para pedir segredo. Quando, no dormitorio, no dia de minha saida,
eu estava arrumando minha mala, um colega que estava de cama, com gripe, foi logo dizendo:
- "Vocé é corajoso. Acho que eu vou fazer o mesmo". Néo o fez. Ordenou-se padre e, depois,
como aconteceu com a maioria dos padres que estudaram em Sao Roque, pediu dispensa as
autoridades eclesiasticas para voltar a vida leiga. Eu tenho um pouco de participacéo nisto,
porque, embora estivesse indo embora, aconselhei aquele colega a pensar melhor e ndo tomar
decis@es precipitadas.

Seria muito interessante que meus colegas ordenados sacerdotes e que, depoais,
acabaram pedindo dispensa, voltando a vida civil, quase todos se casando e tendo filhos,
também escrevessem, pois me intriga o fato de tdo poucos terem perseverado. Nao sou capaz
de avaliar se 0 modelo de seminario menor em que viveram, como eu, teria a ver alguma coisa
com isto. Ou se foram apenas 0s ventos novos, soprados pelo Concilio Vaticano Il. Eu sempre
achei e continuo entendendo que, se a Igreja acabasse com essa bobagem do celibato
eclesiastico, teria muito mais padres. E padres muito mais santos. N&o teria passado, inclusive,
pelo dissabor de inimeros casos de abusos sexuais cometidos por muitos de seus sacerdotes e
até bispos, no mundo todo. O celibato ndo faz 0 minimo sentido.

N&o vou me estender nessa critica ao celibato. Certa vez, escrevi um artigo sobre isto,
que foi publicado no periédico da Turma do Ibaté, denominado Echus do Ibaté. Pouco tempo



depois, tivemos um Encontro, em S&o Roque. Compareceram a essa reunido festiva dos antigos
alunos alguns colegas bispos e padres. Um deles, bispo auxiliar de Sdo Paulo, me disse: “-Eu li
o seu artigo”. Prudentemente, eu ndo perguntei o que ele tinha achado. Logo depois, um outro
bispo do Paran& me disse a mesma coisa. Nada perguntei, também. Um terceiro bispo, do
interior de S&o Paulo, muito meu amigo, também me disse que tinha lido o artigo que eu
publicara. Eu, com a mesma prudéncia, ndo indaguei qual a opinido dele. Finalmente, um
colega nosso, padre de uma paréquia em bairro de Sao Paulo, hoje pertencente a uma diocese
desmembrada da nossa Arquidiocese, veio repetir a mesma frase: “-Eu li o seu artigo”.
Achando que com esse colega eu tinha maior liberdade, perguntei: “-E o que foi que vocé
achou?” Resposta previsivel, para quem bem conhece esse querido colega: “- O problema é
nosso e vocé ndo tem nada a ver com isto!”. Ledo engano, meu caro Bita. Tenho tudo a ver
com isto. Eu e inimeros outros colegas que ndo continuaram no Seminario ou acabaram até
pedindo dispensa do sacerdocio, alguns anos depois de terem sido ordenados. Levantamento
recente informa que ha, no mundo, perto de 1 bilhdo e 400 milhGes de batizados, e que 0
numero de sacerdotes catdlicos, em todo o planeta, ndo chega a 500 mil. Enquanto isto, as
demais denominacg0es cristés vao crescendo, dia apos dia. Nelas ndo hé celibato.

Alguns dias antes de minha saida, fui escalado para apresentar um trabalho no Grémio
Literario. No meu tempo, havia o Circulo Literario, para os principiantes, onde eu li minha
poesia, como ja contei, e 0 Grémio Literario, para os alunos mais adiantados. Era do
regulamento que um aluno fosse escalado para apresentar um trabalho literarios e o seu
discurso tinha que passar pela censura do Padre Ministro, que era o Diretor desse Grémio.
Achei que, em face do meu pedido de retirada, aquela minha convocacao havia sido cancelada
e que outro aluno iria me substituir. Na ddvida, porém, resolvi escrever alguma coisa, para ter
no bolso. Decidi ndo a submeter & censura.

No sabado cedo, um colega, hoje Dom Oswaldo Giuntinni, Bispo Emérito de Marilia,
veio me procurar, a mando do Padre Ministro, para saber se eu tinha feito o meu trabalho.
Esclareci que tinha surgido um motivo relevante e que, pensava eu, o Padre Ministro ja devia
ter colocado outro aluno no meu lugar. Eu ndo sabia que o Giuntinni fora informado de que eu
era demissionario, pois haviam me pedido absoluto segredo. Aberta a reunido, no fim da tarde,
criou-se uma situagdo embaracosa. O padre sup0s que eu ndo havia preparado nada e, talvez,
imaginando ser necessario dar-me uma licdo de despedida, convocou-me para ir ao palco:

- "Chamo para apresentar o seu trabalho o nimero 55, o aluno Paulo Toschi".

Acredito ter ele imaginado que eu iria desabar. N&o. Levantei-me, caminhei
tranquilamente até o palco e, diante de todos, tirei do bolso 0 meu discurso, que nao era, como
deveria ser, sobre um tema religioso, e que ndo estava censurado pelo Padre Ministro. Falava
sobre festas civicas e desfiles militares que eram promovidos na Avenida Nove de Julho, cujo
nome evocava uma data importante para Sdo Paulo. Propositalmente, escolhi um tema
inusitado naquelas reunides, um tema inteiramente leigo.

Foi um trabalho literario fraco e o padre ndo gostou. N&o sei se ndo apreciou o tema, que
néo era religioso, ou se ficou contrariado com a minha atitude, ndo submetendo a ele 0 meu
discurso que, no entanto, estava adrede preparado. Fez uns comentarios depreciativos sobre a
Avenida Nove de Julho que, na realidade, estava entrando no meu ensaio como Pilatos entrou
no Credo, e chamou um colega para fazer a critica do meu trabalho. Era normal, apos a
apresentacao do trabalho, que um outro colega fosse convidado para, de improviso, apresentar
uma critica literaria. Na primeira versdo deste meu Palavra de Seminarista eu afirmei que tal
colega fora o Darcy Corazza. N&o foi. Ja ndo estava mais em Sao Roque, em 1953.



O meu amigo escalado como critico ndo sabia que estava participando de uma "guerrinha”
entre um seminarista renunciante e o poderoso comandante da nossa disciplina. Nao sabia da
minha saida iminente do Seminario e das circunstancias em que o "trabalho literario™ havia
sido redigido. Fez observacgdes pouco benevolentes sobre os defeitos que encontrou no meu
discurso. Jamais ele poderia imaginar que, assim agindo, estava colaborando para aumentar o
meu regozijo, de ter aplicado uma peca no Padre Ministro. N&o era o trabalho em si que
contava. Valia muito mais o fato de eu ndo ter sucumbido diante do intentado constrangimento.

No dia seguinte, domingo, como era de rotina, participamos das orac@es solenes de
Vésperas, apés o jantar. Pela Gltima vez na vida, eu iria trajar o santo habito. Fiz isto com
devocdo verdadeira.

Quando fomos para o dormitorio, apos a cerimonia, percebi que o Padre Ministro, de pé,
parado no meio do corredor que dava acesso as camas, Como era 0 seu costume, tinha um olho
no breviario que estava rezando e outro em mim. Sabendo que eu iria embora antes da
cerimdnia seguinte com uso de batina, queria ver qual seria 0 meu comportamento.

Tirei a batina cerimoniosamente, demonstrando estar compenetrado. Dobrei-a com
esmero, mostrando respeito, e, com devoc¢ado verdadeira, a beijei, antes de leva-la
cuidadosamente para o armario, que ficava num outro canto do saldo do dormitdrio.

Agquele meu gesto deixou o padre surpreso e deve ter compreendido que significava o meu
adeus a vida de seminarista. Quando passei por ele, rumo ao roupeiro, langou-me um olhar
comprido, sem nada dizer. Cumprimentei-o, inusitadamente desejando-lhe uma boa noite. Ndo
respondeu.

Numa quarta-feira do més de agosto de 1953, creio que no dia 14, fui levado a S&o Roque,
até o ponto do dnibus que ia para Sdo Paulo, onde o Luizdo, motorista do Seminario, me
deixou sozinho, aguardando a hora da partida. Nenhum padre, nenhum colega se despediu de
mim.

Na verdade, apés dias de espera, nem o Padre Ministro nem meus professores vieram me
procurar ou me chamaram para uma conversa de despedida. Naquela quarta-feira, um padre
com o qual eu tinha muito pouco, quase nenhum relacionamento, pois era novo na casa e ndo
era meu professor, veio até mim e disse para eu subir ao dormitdrio e pegar minhas coisas, que
eu seria levado ao ponto do 6nibus de S&o Paulo. Néo era fungéo desse padre fazer isto. Quem
normalmente tomava tal atitude ndo me procurou. N&o deixaram eu dizer adeus a meus
colegas. Nem o Reitor, que era o chefe da casa, veio dizer adeus ou me recebeu, para um “até
logo!”. Depois de quase 5 anos vivendo juntos, tive o tratamento que costumavam dar aos
expulsos. Meu pecado? Isto é assunto meu e de Deus. Foi Jesus quem disse: “Muitos sdo os
chamados, mas poucos os escolhidos!” (Mt 22, 14)

O Luizéo ndo teve a delicadeza de esperar o 6nibus partir. Comprou minha passagem,
mandou eu entrar na fila, com minha mala, e disse que precisava fazer outras coisas na cidade.
O coletivo nao era melhor que os velhos 6nibus da cidade de Sao Paulo. Sdo Roque fica a
menos de 60 quildometros da Capital. Para mim, foi uma longa viagem. Para onde eu estava
indo? O que seria da minha vida? Passara 15 anos ensaiando o “Introibo ad altare Dei”. Agora,
0 que iria “alegrar a minha juventude”?

Desci na Rua da Consolacdo e, ndo tendo encontrado ninguém me esperando, fui para
casa. A familia havia se mudado, fazia alguns meses. Da Rua Peixoto Gomide, foram para a
Rua Itararé, uma travessa da primeira. Mais de quatro quarteirdes da Rua da Consolagdo. L4 ia



eu, com meu terninho amarelo, ironicamente téo feio quanto a fardinha dos alunos néo-
pagantes do Colégio Sédo Luis, fazendo, também ironicamente, quase 0 mesmo trajeto que,
como aluno daquele estabelecimento de ensino, eu, envergonhado de minhas vestes, faria. Que
sina!

Chegando & minha residéncia, encontrei minha avo, que estava sentada em um banco
do jardim, aguardando a passagem do biscoiteiro, de quem era freguesa assidua. Minha mée e
minhas irmés, que tinham ido ao meu encontro, imaginando que eu iria descer do 6nibus em
uma outra esquina, chegaram meia hora depois. Nada parecido com quem, “enfim, retornava
ao lar paterno, o meu primeiro e maternal abrigo”. Papai chegou na hora do jantar, sem
nenhuma efusiva alegria.

Comecava assim uma nova vida. Nao foram faceis os primeiros tempos e, até hoje, a bem
da verdade, devo confessar que sinto a influéncia dos tempos de Seminério, em muitos
momentos de minha existéncia.

<SIEIB B IEIEIOIOIIOISISISISIEISIIOISIIOIISISISIS SISO

EM TEMPO: Exatamente 15 dias depois de ter ficado, quase 5 anos, longe de meus antigos
amigos de infancia, de minha vidinha alegre no bairro da Bela Vista (hoje Cergueira Cesar), eu,
em vez de ter a oportunidade de um tempinho de écio, para procurar me reintegrar, indo reatar
amizades, rever lugares do bairro antes proibidos pelos regulamentos de férias trazidos do
seminério, fui trabalhar, por insisténcia de minha mé&e, iniciando uma vida de comerciario, na
empresa onde meu pai era gerente. Dos meus seis irmaos, cinco irmas naquela época, eu fui o
unico filho a trabalhar de dia e estudar a noite. Como meus estudos primarios no Instituto de
Educacao Caetano de Campos e na Escola de Santa Ménica foram gratuitos e, como o
seminario foi pago pelo meu avoé e, depois, pela Isnard & Cia, fiquei sendo o tnico filho que
custou aos meus pais apenas 6 meses de despesas escolares, no Ginasio Caetano de Campos,
escola particular da Rua Augusta. E, ao receber o primeiro salério, fui procurado por minha
irma mais velha, a Nina, que se fechou comigo no quarto, para me dizer que eu devia dar parte
do meu salério para minha mae, para ajudar nas despesas da casa. Era 0 més de agosto, quando
eu deixei Sdo Roque, € eu s6 poderia pensar em estudar no proximo ano letivo. Merecia uns
meses de folga, mas, falou mais alto a expressao que ouvi de minha mae:

“- Homem que fica em casa sem fazer nada vira vagabundo; vocé vai comecar a trabalhar na
Isnard.”

Dona Paiota, talvez inconscientemente e, com certeza, sem nenhuma maldade, estava se
vingando da minha ousadia de ndo ter cumprido o seu vaticinio do dia em que nasci. Exagero
meu? Meses depois, um primo, o Paulo Augusto, veio me convidar para, junto com ele, nos
inscrevermos como sdcios do Clube de Regatas Tieté. Havia uma campanha daquele clube,
isentando de pagar a chamada “joia” 0S rapazes e mocas que ainda ndo tivessem completado 17
anos. Teriamos que pagar apenas mensalidades, que eram baratas. Animei-me. Poderia praticar
esportes nos fins de semana. Fui 1a trés vezes, quando muito. Minha mée me chamou e disse: -
“Se ¢ para faltar as reunides da Congregagdo Mariana, nos domingos, vocé€ ndo vai frequentar o
Clube Tieté!” Antes, ela ja havia decidido, textualmente: -“Vocé nao quis ser padre, mas,
Congregado Mariano voce vai ser!”



Quem mandou eu ndo concretizar o
“- Este vai ser padre!” que minha mae
havia decidido em 4 de outubro de 1937,
quando nasci?

Palavra de seminarista!l

Encerra-se aqui 0 meu depoimento.

O que essa experiéncia possa significar para a vida de quem passou por um seminario
talvez seja objeto de um outro trabalho, ndo de memdrias, mas de entrevistas e pesquisas.
Continuo sendo catolico, apostolico, romano. Continuo tendo muitos amigos bispos, padres,
ex-padres, ex-seminaristas, com os quais convivo fraternalmente na denominada Turma do
Ibaté. Tenho minhas devogoes e faco minhas rezas particulares. Pouco vou a missa, pois nao
sou um dos “felizes convidados para a Ceia do Senhor”, pelo fato de um primeiro casamento
meu nao ter dado certo e eu ter encontrado nova companhia, que muito prezo e ndo irei deixar,
nem que o Papa, pessoalmente, assim o exija. Sou ferrenho opositor do celibato eclesiéstico e
penso que a clpula da Igreja e seus agentes ndo deveriam dar palpites em coisas de que nao
entendem (ou supGe-se que ndo entendam)

PAULO FRANCISCO DA COSTA AGUIAR TOSCHI
1998

(revisto e emendado em setembro a dezembro de 2019)



